令牌纪年

雾城入学，阴雾遮城------------------------------------------，没有半分秋高气爽的模样。，浓稠得化不开的灰白色雾气，从凌晨起就裹住了整座城市，视线所及，三步之外便只剩模糊的轮廓，连空气都浸着刺骨的湿冷，吸进肺里，凉得人胸腔发紧。，走在雾城大学老校区的青石板路上，行李箱滚轮碾过石板缝隙里的积水，发出沉闷的声响，在寂静的校园里格外清晰。，报考的是雾城大学历史系，可踏入这所老校区的那一刻，他就清晰地察觉到，这里和他想象中的大学校园，截然不同。，墙面斑驳剥落，露出底下暗沉的青砖，屋檐边角生着暗绿的苔藓，被雾气浸润后，透着一股陈旧又阴冷的气息。道路两旁的香樟树枝桠交错，浓密的枝叶挡住了为数不多的天光，雾气在枝叶间萦绕不散，落下细碎的水珠，打湿了林默的发梢。，每个人都行色匆匆，低着头快步走过，脸上没什么笑意，眼神里带着一种难以言说的疏离与戒备，即便擦肩而过，也没人愿意多做停留，更无人主动搭话。，问及报到事宜，也只是语速极快地指明方向，言语间刻意避开关于老校区的话题，尤其是在林默提起自己被分配到西校区宿舍楼时，对方的眼神明显闪烁了一下，含糊两句便匆匆离去，仿佛西校区是什么避之不及的禁地。“同学，西校区的宿舍都是老楼，晚上没事千万别随便外出，更别往钟楼、老教学楼那边凑，记住，别跟着影子走。”，压低声音，神色凝重地丢下这句话，不等林默追问，就转身消失在浓雾里，只留下一个仓促的背影。。，指尖微微发凉。，再看向四周弥漫的雾气，只觉得那片白茫茫里，仿佛藏着数不清的隐秘，压抑得人喘不过气。，墙面爬满枯萎的藤蔓，楼道狭窄昏暗，声控灯年久失修，踩上去发出吱呀的异响，灰尘在透过窗户的微光里飞舞，弥漫着一股久未住人的霉味与潮湿气。，是间四人寝，其余三个室友还未到，空旷的宿舍里只有几张积了薄尘的上下铺，桌椅摆放整齐，却透着一股死寂的冷清。，想透透气，可窗外涌进来的只有更阴冷的雾气，夹杂着一丝若有似无的、类似腐朽木头的味道，视线望向楼下，雾气浓稠，连地面都看不清楚，只能听见风吹过枝叶的簌簌声，像是有人在低声耳语。
放下行李箱，林默弯腰开始整理床铺，指尖拂过木质床板时，忽然察觉到虎口处传来一阵细微的发烫感。
他下意识地抬起左手，看向自己的虎口。
那里天生带着一枚淡褐色的印记，形状像是扭曲交错的古纹，从小就有，医生说不过是普通的色素痣，这么多年来，一直安安静静，从未有过异样。
可此刻，这枚淡褐色的印记，正随着他触碰宿舍里的青砖墙面、老旧木床，隐隐发烫，像是有什么东西，在透过这枚印记，与他产生微弱的共鸣。
林默皱了皱眉，揉了揉虎口，发烫的感觉稍稍褪去，可心底那股莫名的不安，却愈发强烈。
收拾到床头时，他的指尖碰到一个硬邦邦的东西，掀开陈旧的床帘，一枚巴掌大小、布满灰尘的破旧木牌，掉落在掌心。
木牌材质古朴，表面被岁月侵蚀得纹路模糊，边缘有些破损，唯独中间刻着一道浅浅的、和他虎口印记一模一样的古纹，触手冰凉，透着一股沉年的阴冷。
这显然不是他的东西，应该是上一届住在这里的学生留下的。
林默捏着木牌，正想把它放到一旁，虎口的发烫感骤然加剧，木牌上的纹路似乎微微闪烁了一下，转瞬即逝，快得让他以为是错觉。
他心头一凛，将木牌暂时放在了床头抽屉里，打算等室友来了问问，若是无人认领，便丢到宿管处。
天色渐渐暗了下来，雾气愈发浓重，宿舍里没了天光，变得昏暗无比。
林默打开宿舍的白炽灯，昏黄的光线勉强照亮狭小的空间，却驱不散周遭弥漫的阴冷，反而让墙面、桌椅的影子被拉得很长，在地上扭曲晃动，看着格外诡异。
他坐在床边，拿出手机，想查一查雾城大学老校区的过往，可网络信号却差得离谱，页面加载半天，最终只弹出一行“网络异常”的提示，连基本的网页都无法打开。
就在这时，楼道里，传来了一阵拖沓的脚步声。
“嗒……嗒……嗒……”
声音很慢，很沉，像是有人拖着沉重的脚步，一步一步从楼梯口走来，脚步声在寂静的楼道里回荡，格外清晰，却始终停在走廊尽头，没有靠近，也没有离去。
林默猛地抬头，看向宿舍紧闭的房门。
楼道里的声控灯早已坏了，一片漆黑，可那脚步声，却实实在在地响着，没有丝毫停顿。
他屏住呼吸，静静听着。
没过多久，脚步声渐渐消失，可紧接着，他宿舍的房门，传来了一声极轻的、被外力推动的闷响。
“吱呀——”
房门没有锁，只是虚掩着，被这股力量一推，裂开了一道细小的缝隙。
一股比室内更阴冷的雾气，顺着门缝缓缓渗了进来，在地板上蔓延开，带着刺骨的寒意。
林默浑身一僵，缓缓起身，一步步走到门口，伸手握住门把手，猛地拉开了房门。
走廊里空无一人，漆黑一片，只有浓稠的雾气在缓缓流动，寂静得可怕。
什么都没有。
可刚才的脚步声、推门声，清晰得绝不可能是幻觉。
他站在门口，朝着走廊两端望去，雾气茫茫，不见尽头，老旧的墙壁上，墙皮大片剥落，露出暗沉的青砖，透着说不出的诡异。
就在他准备关门时，眼角的余光，忽然瞥见窗外的楼道转角处，闪过一道蓝色的身影。
是一件宽大的蓝色雨衣，帽檐压得极低，遮住了整张脸，只能看到垂落的衣角，在雾气里一闪而过，速度快得不像常人，悄无声息地消失在浓雾中，没有留下半点痕迹。
林默心头一紧，快步走到窗边，推开窗户朝外望去。
楼下雾气翻涌，空荡荡的，没有任何身影，仿佛刚才那道蓝衣人影，从来都没有出现过。
晚风裹挟着雾气吹进来，冷得他打了个寒颤，虎口的印记再次发烫，像是在警示着什么。
他关上窗户，拉紧窗帘，将浓重的雾气与莫名的诡异隔绝在外，回到床边坐下，心脏依旧在不受控制地狂跳。
雾城大学老校区，远比他想象的还要诡异。
禁止夜间外出的禁令、讳莫如深的校园往事、突然发烫的虎口印记、莫名出现的破旧木牌、楼道里的脚步声、一闪而过的蓝衣雨衣人影……
无数细碎的异样，交织成一张无形的网，将这座被浓雾包裹的校园，笼罩在隐秘的阴影之下。
林默看着床头抽屉的方向，想起那枚刻着古纹的木牌，又低头看向自己虎口处淡褐色的印记，眼神沉了下来。
他总觉得，自己踏入这所校园，从来都不是一场偶然。
夜色渐深，雾城的雾，越来越浓，将整座大学彻底吞噬。
宿舍里恢复了寂静，只有窗外偶尔传来的、风吹枝叶的细碎声响，在暗夜里，化作无声的低语。
一场围绕着他、跨越了八十年的宿命棋局，从他踏入雾城大学的这一刻，正式拉开了序幕。
而他对此，一无所知。