傍，阿楚挎着篮子从喘吁吁。今换件褂子，辫子布巾歪边，得额碎都贴。篮子里已经卖只剩几片碎瓣粘篮底，篮子里空空只搁着把剪刀几根麻线——平扎束用。到李铺子候扶着框喘好几，额全细细密密汗珠子，顺着鬓角往淌，褂子领也被汗洇湿片。“今儿货得——两条，到鼓边。边个户办事，把篮子全包，连麻线都买。”喘着解释完又补句：“带些，您台搁几朵。今儿实没——就剩几片碎。”从篮底拈起片瓣搁台，瓣已经点蔫，边缘微微卷起，但还。
李着喘样子，里根削半篾稳。站起铺子里，从案板端碗凉茶递——茶午沏，已经凉透，但正解渴，茶叶沫子沉碗底。今儿午沏候着午能，结果等到傍才递。“还？”把碗搁里，指碰背——指凉凉，刚完被吹。阿楚接过碗咕咚咕咚两，拿袖子擦擦嘴，凉茶顺着嘴角淌也顾。“啊，么。儿您带两把——把搁台，把您搁案板角。”
李回板凳，把削刀拿起。里篾削得比平更细更匀——概等午，劲攒到现，也能见“还，您带两把”，里块悬半落。削刀篾推过，屑细细往落，堆围裙。阿楚槛凉茶，把空碗搁阶。夕阳从胡同照，把两个子拉得，铺子板映着蹲两个剪——个仰着凉茶，个着削篾，隔着筐篾、几朵玉兰，碗还没凉透凉茶。胡同里猫从，绕着阿楚脚边转圈又。老赵隔壁收摊，把豆汁锅从炉子端，锅底最点豆汁咕嘟个泡，像替句没话。布铺老板娘叠布，往边，笑笑没。
台几朵蔫玉兰被挪到最边，腾好位置。把几朵干枯瓣拢拢，搁台角，瓣已经得像，里颤，没碎。最边朵蔫得最厉害，瓣几乎全，只剩还点点——还没扔。
百灯
夜里，李躺翻覆着。刚过阵，板还湿着，空里股腥混着玉兰残。阿楚今儿候句“哥您兔子灯真好，能盏更就好”——话候正把枯瓣从篮子里拣，得漫经，拣完拎着篮子就。句话落李朵里，就像颗掉刨堆里，烧得翻夜。盯着梁张蛛网半宿，蛛网被户缝里漏吹得晃晃。更敲更，又翻个，被子被踹到脚。更候索性，爬起点盏油灯。
从柜子里翻沓，铺案板。平灯样用，已经用半沓，剩够张图。把油灯往案板边挪挪，拿起炭。尖落