梅季预报里个期。
某刻，推，空里汽忽然从"潮"变成"绵"，像把棉被盖呼吸。然：入梅。
屿到观荷镇个午，正入梅第。
拖着个寸李箱，从镇板拖到宿鹤巷最处。编辑个帮订民宿，叫"到灵再回"。编辑原话："本绘本，每本都拿奖，忽然——没灵，没活。活。"
宿鹤巷号。楣挂着块老樟匾，刻两个字——"舟"。
虚掩着。
推。
井。
方井里种着棵桂，干直穿过檐，顶撑把巨伞。点从叶缝隙滴，砸青砖，溅起极细。两侧各两层，全结构老子改建——棂换，但样式照着老样子；瓦片洗过，泛着青苔湿印。
个蹲井侧回廊，正修把摇。
穿着棉麻衬衫，袖子卷到肘，拿着把篾，扶着背断榫处。到李箱轮子音，抬起。
沈舟。民宿老板。
，眉之股干净，算惊艳相，但很经——像本放很久、脊都泛。
"屿？"
"对。"
"编辑陈姐跟过。"沈舟把篾咬嘴里，腾指指侧，"阁，单独梯，。材陈姐寄两箱，放。"
又修背，篾翻圈，到断裂处咬角度，稳稳压。
没么余招呼。自然而然，像屿已经很久。
屿拖着箱子阁。
，但每样都放该放方。临张，黛瓦连着处矮矮。角个架，，，但很稳。陈姐寄两个箱摞旁边。
把放，，着。
梅响，，就直