叫沈，某历史系研，主攻方向汉末军事制度，导师论文《论汉募兵制基层组织结构》得还，建议继续考博。
考么博，博尽还到作。
然就穿。
起因图馆古籍阅览翻本《汉》，翻到《皇甫嵩传》页候，现页边密密麻麻批注。字迹很，但容谱得很——“巾军编制问题张角其实懂兵法若，当如何如何”之类。越越劲，翻到最页，批注戛然而止，只留字：“此者，往社游。”
当只得挺，掏拍张照。
秒，屏幕炸。
过，趴片，嘴里全。周围全，都穿着粗布褐，，排着队伍。
空里弥漫着股难以描述——汗、马粪、皮革、锈，还某种从未闻过、像酵很久咸菜缸底。
子里蹦第个：军训吧？
然自己——没。冲锋、牛仔裤、运全没。穿着破破烂烂麻布，脚双，脚趾还面。
茫然跟着队伍往挪。面个叔回：“？”
“呃……。”
“叫么？”
“沈。”
“没问名字，问籍贯。”
“呃……阳？”
叔点点：“阳兵，错。汝，老李。”
忍告诉“根据《汉·郡国志》，汝郡密度约每平方公里”冲。
队伍排很久，终于轮到。张破子面着个穿皮甲军官，胡子拉碴，皮都懒得抬：“姓名。”
“沈。”
“籍贯。”
“阳。”
“么？”
沉默。
个问题实该么回答。么？论文，PPT，熬夜赶deadline，用网查，算加权平均分，边导师骂边里骂。但些，位军官概直接把踢队伍。
“……认字。”。
军官皮抬。
“认字？认？”
“全认。”
皮彻底抬起。
“子个破落世吧？”
“，”赶紧否认，“就……里供几。”
军官盯着几秒，然从抽卷简，摊，指着其：“。”
。篆。隶，篆。硕士论文里专章分析过汉公文用字，篆用于正式文，隶用于常。
幸好论文得够认真。
“建宁正丁丑，赦。赐民爵级，鳏寡孤独粟，斛。”流利。
军官表变。打量两，像现么稀罕物件。
“，子认字。——”指指简“鳏寡孤独”个字，“个字么？”
“老而无妻曰鳏，老而无夫曰寡，老而无子曰独，幼而无父曰孤。”
军官沉默好儿，忽然转朝帐篷喊：“文！过！”
帐篷帘子掀，个。，材算但很结实，面容清秀，双睛格神。
“么事？”
“子认字，全认，连篆都认得。能能用。”
个被叫“文”过，拿起简扫，又。神比军官锐利得，像就能把透。
“篆确实好认，”，“里？”
里紧。编故事项，但好过够论文。
“父……曾为郡吏，教认字。”
“郡吏之子么当兵？”
“落。”
着，嘴角微微翘。信没。
“，跟吧。正好缺个能文。