婚后20年。
我和老婆郁容薇的聊天框，只剩下冰冷的数字。
满屏只有1和2。
晚上做实验吗?
她发1，做。
那还回家吗?
她发2，不。
我就给自己洗脑，即便她是天才物理学家，也照样是为国奉献的牛马。
纪念日当天，我装作不经意问她，晚上能回家吗？
这次没有数字。
而是60秒的语音。
「哥，等我喂饱郁教授，就放她回家。」
「你伺候饮食，我伺候她身体，咱们分工明确。」
我手抖了一下，退出手机，找去实验室。
隔着门缝，我看见郁容薇像电动马达骑在人身上不停使劲。
粗喘，低吟，像刀剜耳膜。
静默许久，我敲了敲门。
……
郁容薇出来时。
面容沉静，没有一丁点被撞破奸情的尴尬。
她潋滟的眸子落在我脸上，默了一瞬，才慢条斯理地开口：「回家再说。」
玉白的手落在眼前。
我没有动。
这20年，无论是约会，表白，求婚，甚至连少得可怜的夫妻生活，都是她站在原地伸出手。
等我过去，等我主动。
为什么连出轨归家，还是我主动呢？
「阿舟？」
她破天荒叫了我小名，可头还是微侧着，目光看向身后。
看着那个被她用背影牢牢挡住，看不清面容的男人。
眼眶一热。
我扯着嘴角干笑：「不介绍一下？」
她这才转过头，望着我的眼神多了几分愧疚和哀求。
「砚舟，我们先回家好不好？」
说完不等回应，她扯着我的衣领将我重重推到一旁。
复又转头，对那人柔声叮嘱：「你快走！」
皮鞋的吭吭声由远及近。
郁容薇盯着那道背影的眼神也由近到远。
她看得那么专注，以至于没看到我的脸颊被墙壁钉划出一条血痕。
郁容薇并不总是对我这么冷漠。
大学那几年，她情感障碍好转，也会像常人一样关心我的喜怒哀乐，会给我买礼物会给我带很甜的红豆奶茶。
结婚后也会在我胃疼的夜晚，推掉紧急的会议和实验，用滚热的掌心替我暖胃，会在生日前笨拙给我写情书，只为弥补年少时的遗憾。
可记忆里的那些暖那些甜。
终是抵不过如今脸上的疼。
泪涌出眼角，又被我憋了回去。
我深吸一口气，甩开她的手：「别看了，人走了。」
她身体一僵，犹豫着不敢回头。
这一次我没再等她，先一步上了车。
到家时，近11点。
刚换下鞋，便被一双手从身后搂住，推坐到沙发上。
随后郁容薇拿来医药箱，半跪着蹲在我身前，眼底的关切不像作假。
「对不起……」
我没应，任由她顶着满后颈的吻痕，小心翼翼给我上药。
就像几年前交换婚戒时，她当众许诺爱我一辈子。
同样的姿势。
同样的眼神。
却物是人非。
沾血的棉球被垃圾桶，郁容薇合上药箱时，我向她伸出手：
「手机。」
她没动，可眼底的关切淡了，取而代之的是隐隐压抑的不耐。
「别找他麻烦，我会和他断了。」
相关推荐
