她在狮笼里，我在尘世里

我妈捂住眼睛不敢看。

我却死死盯着笼子里那个女人。

那张脸，那个侧脸弧度，那颗耳后的痣。

和我妈一模一样。

我扭头看向副驾驶的我妈。

她嘴里念叨着“太残忍了”。

我的手抖得握不住方向盘。

我妈从副驾驶伸手过来拍我：“宝贝怎么了？脸色这么白？”我猛地甩开她的手。

她是谁？我妈又是谁？......后面的车疯狂按喇叭，有人探出头骂：“有病啊！开不走靠边！”我什么都听不见。

那个红裙子女人的腿被咬伤了，血顺着小腿流下来，滴在地上。

她被人拖出笼子的时候，眼睛一直往我这边看。

我能感觉到她的目光死死锁在我身上。

我妈在旁边絮叨：“太吓人了，你看那姑娘腿都咬成啥样了，也不知道有没有保险，杂技团真不是人……”她的声音和平常一模一样。

但我脑子里全是笼子里那个女人。

我深吸一口气，把车开到前面的停车场。

“妈，我去上个厕所，你在车上等我。”

“行，正好我回个微信，你爸问咱们到哪儿了。”

我下了车，就往杂技团那边跑。

猛兽区的表演场这会儿已经散场了，看热闹的人往外走，有人在骂。

我没理他们，绕到表演场后面。

一个男的蹲在地上抽烟，看见我过来，警惕地站起来：“找谁？”“刚才表演受伤那个女的，是我认识的人。”

“认识？”男的上下打量我，“干什么的？”我从兜里掏出三百块钱。

“大哥，我就想看看她，确认一下是不是我认识的一个人。”

男的伸手接过去，往旁边努了努嘴：“最里面那辆车，别待太久，老板看见了骂人。”

我跑过去，趴在窗户上往里看。

那个女人就坐在棉被上，抱着腿，用一块破布擦腿上的血。

她抬起头，我整个人僵住了。

她看着我，张了张嘴，用口型说了两个字。

“快走。”

然后她猛地往后缩，因为车门被人从外面拉开了。

刚才抽烟那男的探头进来：“看完了没？老板回来了，赶紧走。”

我被推搡着往外走。

我跑回停车场。

拉开车门，我妈低头看手机：“怎么去这么久？”我看着她的脸，这张脸和刚才那张脸一模一样。

我他妈不知道自己是怎么把车开回家的。

一路上我妈在旁边叨叨，说晚上吃什么，说我爸又把袜子扔哪儿了，说下周我表妹结婚买什么礼物。

我一个字都听不进去。

脑子里全是那张脸，那句口型的“快走”。

晚上到家，我爸在厨房做饭，我钻进我妈卧室。

我翻她抽屉。

身份证，户口本，存折，各种票据，还有我从小到大的奖状和照片。

我翻那张全家福，我三岁那年拍的，我坐中间，我妈我爸一边一个抱着我。

我妈那时候还年轻，笑得很好看。

我翻到后面看日期：2003年5月。