风雪不渡舟

1
我被绑定了「完美伴侣系统」，必须无条件地爱着攻略对象。
程砚又一次把滚烫的咖啡泼在我身上。
「这么烫，怎么喝？」他冷眼睨着我手背泛起的红痕，像在审视一件瑕疵品。
系统在脑内弹出提示：
虐心值+10%，当前攻略进度65%
三年了。
我像条狗一样顺从着他所有的羞辱、冷漠，甚至亲眼看着程砚搂着白月光对我说：「祝雨晴，你真贱。」
直到系统解绑那天。
他死死攥住我的手腕，眼底猩红：「你说爱我是被强迫的？」
我笑着掰开他的手指：「不，最恶心的是，系统解除后，我才发现......我竟然真的爱过你。」
转身时，暴雨倾盆。
而他跪在雨里，终于明白——
这场游戏里，输得最惨的，从来都是他自己。
——
我是程砚的女朋友，也是他的秘书。
咖啡泼过来的瞬间，滚烫的液体在雪白衬衫上绽开一朵丑陋的褐花。
我僵在原地，锁骨处的皮肤火辣辣地疼。
「这么烫怎么喝？」程砚皱眉的样子依然英俊得刺眼，骨节分明的手指将咖啡杯重重搁在桌上。
警告！痛觉感知超标。
立即执行安抚程序。
「对不起程总，我马上换一杯。」
我的嘴唇自动开合，声音甜得连自己都恶心。
系统控制着我的声带，就像操纵木偶的线。
果然——
攻略对象满意度+5。
当前攻略进度55%。
程砚的目光扫过我胸前洇开的污渍，突然冷笑：「换那件蓝衬衫。」
他扯松领带，喉结滚动，「白色太扎眼。」
这一句话，让我记忆闪回到上周五深夜，他把我按在办公桌上时，也是用这种沙哑的嗓音说：「你穿蓝色最好看。」当时他咬着我耳垂补充：「像被玩坏的洋娃娃。」
我低头看衬衫上褐色的污渍，麻木而熟练地回道：「好。」
这三个月来，由于这个「完美伴侣」系统的存在。
我像个被输入固定程序的机器人，必须执行他的每一个命令。
不能反抗，只有服从。
他永远这样，用命令句结束对话，就好像我只是他养的宠物。
茶水间的镜子照出我精致的假面。
粉底遮盖了熬夜的黑眼圈，口红维持在最得体的颜色。
系统连我睫毛卷翘的弧度都计算精确。
左边比右边多翘5度，说这个角度最能激起程砚的保护欲。
「雨晴姐...」实习生小李递来纸巾，眼睛红红的，「你的手在抖...」
我这才发现咖啡已经渗到袖口，露出的手腕上还有昨晚的淤青。
程砚总喜欢在看不见的地方留下痕迹，像在标记所有物。
「我没事。」我机械地回答，故意不去擦拭污渍。
就让这片丑陋的褐色留着吧，至少证明我的痛苦真实存在。
镜子突然映出程砚的身影。
「晚上陪我去宴会。」他命令道，目光赤萝地却落在我烫红的锁骨上。
我条件反射地扬起嘴角：「好的程总。」
程砚突然逼近，带着危险的雪松气息。
他指尖抚过我烫伤的皮肤，引起一阵战栗：「疼吗？」
我猛地抬头，却在看到他眼底的戏谑时瞬间清醒。
「不疼。」我听见自己说，声音像被糖浆浸泡过。
程砚笑了，那是一个真正的、愉悦的笑容。
他转身前丢下一句：「七点，别让我等。」
直到他的脚步声消失，我才发现自己的手指已经抠破了掌心。
鲜血混着咖啡渍，在白色大理石台面上晕开一朵小小的红花。
攻略对象满意度+10。
当前进度65%。
我盯着镜子里完美的笑脸，突然感到一阵窒息。
最可怕的不是被系统控制，而是在无数个程砚对我微笑的瞬间，我竟分不清那加速的心跳，到底是系统的程序，还是自己可耻的心动。