宋渡老钟(我在殡仪馆上夜班的第三年)全章节在线阅读_(我在殡仪馆上夜班的第三年)完结版免费阅读

是因为两万块。
第三天的零点，我照例去工作间查温度。三号柜的遗体已经火化了，换了一具新的。
六号柜也有了遗体。标签写着：刘某某，女，44岁，死因脑溢血，入馆时间22:15。
温度都正常。我打了个勾，准备走。
然后我注意到一件事。
六号柜的温度表显示零下二度，没问题。但柜门表面，在温度表的旁边，多了一个手印。
不是我的手印。我的手比这个小。也不是老钟的，老钟的手比这个大。
手印很清晰，五指张开，像是有人把整只手按在柜门上。指尖朝上，手掌根部在温度表下方。掌纹隐约可见。
我把手伸过去比对——比我小两个号，手指更纤细，像一个女人的手。
我打开记录本，翻到六号柜的信息。刘某某，女，44岁。死亡时间：昨天凌晨两点十七分。如果这是一个女人的手印，那它应该是死者的手印。
但遗体在柜子里。柜门关着。手印在柜门外侧。
这意味着，这个手印是她被推进去之前按上去的，还是在她被推进去之后……
我打开柜门。
六号柜里躺着刘某某。她的双手交叠在腹部，双手的姿势正好是十指交叉。我翻开她的右手，摊平，和柜门上的手印比对。
吻合。
完全吻合。掌纹的纹路、手指的长度、拇指和食指之间的角度，全都吻合。
她的右手在柜门外侧按了一个手印。然后被放进了柜子里。
但这个顺序说不通。如果你要把一个人放进冷藏柜，你会先打开柜门，把人推进去，然后关门。手印应该出现在柜门内侧——她可能在进去之前用手撑了一下柜门，留下了痕迹。
但手印在外侧。这意味着，她在柜门关着的时候，从里面把手伸出来，按在了柜门外侧。
我后退一步，看着刘某某交叠在腹部的双手。
不可能。
遗体是不能动的。
我把柜门关上，回到值班室，坐下来，盯着自己的手。
我当了四年急诊护士，见过七窍流血的尸体，见过从高楼坠落面目全非的尸体，见过溺水三天后浮肿变形的尸体。我一向自认为对死亡免疫。
但一个在冷藏柜里把手伸出来按手印的尸体，是另一回事。
我拿起手机，给老钟发了一条消息：“6号柜的遗体入馆时你见过吗？”
三分钟后，他回了：“见过。22:15送来的，我接的。怎么了？”
“她在进柜子之前，手上有没有沾什么东西？油漆或者墨水？”
“没有。干干净净的。”
“她进柜子的时候，双手的姿势是交叠在腹部的吗？”
老钟没有立刻回复。我盯着对话框上方“对方正在输入”的字样，等了整整两分钟。
然后他发来一条语音。我点开。
老钟的声音压得很低，带着一种我从没听过的紧张：“你是不是打开柜门了？”
我犹豫了一下，打字：“没有。我只是看标签的时候注意到温度表的反光，觉得手印的形状有点奇怪。”
他回复：“别那么好奇。不是所有问题都需要答案。”
然后他又发了一条：“明天白天你来一下，我想给你看个东西。”
我没再回复。
凌晨三点，我回到工作间，再次打开六号柜。
一切如常。刘某某的手依然交叠在腹部，姿势没变。
但右手掌心多了一样东西——一根头发。黑色的，很长，卷曲着，缠在她的中指和无名指之间。
那不是她的头发。她的头发是短的，灰白色的。这是另一个人的。
我小心翼翼地摘下那根头发，举到灯下看。
然后我的手机响了。
老钟发来的最后一条消息：“我想起来了。上一个夜班走之前跟我说过一句话。他说死人不会说谎。他还说——”
消息到这里就断了。
我等了十分钟，没有下文。我打了个电话过去，无人接听。
那一晚剩下的时间，我没有再合眼。
四
第十天。
我已经摸清了十二个冷藏柜里每一具遗体的“规律”。不是科学意义上的规律，是某种我无法用语言描述的模式——
每过几天，就有一具新的遗体被送进来。这些遗体都