特别关心唐糖林屿热门完结小说_最新章节列表特别关心(唐糖林屿)

1我妈说，我和林屿的缘分，是从娘胎里就定下的。她和我妈是闺蜜，两家住对门，

怀孕只差了半个月。两个大肚子天天凑在一起研究育儿经，

顺便把我和林屿的未来都规划好了。“要是两个儿子，就结拜兄弟；两个女儿，

就结拜姐妹；一男一女，就定娃娃亲。”后来，我出生了，六斤八两，哭声响亮。三天后，

林屿也出生了，七斤二两，一声不吭。我妈抱着我去看月子里的林屿妈妈，

顺手把我往床上一放。我挥舞着小拳头，正好攥住了旁边熟睡的小婴儿的手指头。

林屿被我攥醒了，没哭，只是皱了皱小眉头，看了我一眼。然后，又闭上了眼睛。

林屿妈妈笑着说：“你看，这俩孩子有缘。”我妈说：“可不是嘛，你看我家闺女，

攥着人家手指头不放，跟个小无赖似的。”在场的大人都笑了。那张照片后来被洗了出来，

两家的相册里各有一张。照片上的我咧着没牙的嘴，笑得张牙舞爪，旁边的林屿闭着眼睛，

一脸“我不想理你”的表情。这张照片，后来被我妈和林屿妈妈分别放大了，

挂在各自家的客厅里。我每次看到都想把它摘下来，我妈不让。“这是证据，”我妈说，

“证明你从小就赖上人家了。”我说：“我那是无意识的！我那时候才三天！

”“三天就知道抓男人了，长大还得了？”“……妈！”林屿每次来我家，看到那张照片，

表情都很微妙。他不像我会炸毛，他只是看着照片，嘴角微微弯一下，然后移开视线。

有一次我忍不住问他：“你看到那张照片是什么感觉？”他想了想，说：“挺可爱的。

”“哪里可爱了？”“你笑得挺可爱的。我……也挺可爱的。”“你哪里可爱了！

你全程闭着眼睛！”“那叫淡定。”“……你三天的婴儿你淡定什么！”他没回答，

只是伸手弹了一下我的额头。“走了，上学。”这是我和林屿的故事。从一张照片开始，

从三天大的时候就纠缠在一起。中间隔了二十三年，隔了无数个日常的清晨和黄昏，

隔了一整段从懵懂到心动的青春。而他，从来不说喜欢。只是把所有的温柔，

都藏在了细节里。2我叫苏棠，今年二十三岁。如果要用一句话概括我的人生，

那就是——我人生的前十八年，都是在林屿的阴影下度过的。

不是那种“隔壁家孩子”的阴影，而是字面意义上的阴影。他家住对门，

我的窗户对着他的窗户。每天早上，他窗帘一拉，阳光就反射到我的房间里，亮得我睡不着。

对，就是这么离谱。我妈说这是“缘分的光”，我说这是“扰民的灯”。但说归说，

我从来没有真正讨厌过那道反射进来的光。因为那道光意味着，林屿起床了。他起床了，

就意味着——要迟到了。“苏棠！起床！再不起来我就不等你了！”对，每天早上七点十分，

楼下准时响起林屿的声音。不早不晚，比闹钟还准。他从不按门铃，从不打电话，

就在楼下喊。我妈说这是“仪式感”，我说这是“扰民”。“苏棠！还有三分钟！

”我裹着被子翻了个身，含糊地喊：“今天不上学！”“周六补课！你忘了？

”我猛地坐起来。对，周六补课，数学老师上周说的，我忘了。

我以百米冲刺的速度洗漱换衣服，抓起书包就往楼下冲。我妈在后面喊“早饭带上”，

我头也不回地喊“来不及了”。冲到楼下，林屿正靠在单车旁边，一手扶着车把，

一手拿着一个纸袋。他穿着白色校服，袖子挽到小臂，露出一截好看的手腕。

晨光打在他身上，整个人干净得像刚从漫画里走出来的。十七岁的林屿，已经长得很高了。

一米七八的个子，站在我面前，我要仰头才能看到他的脸。他长得很好看，

这一点我从小就知道。不是那种惊艳的好看，而是那种越看越舒服的好看。眉毛浓淡适中，

眼睛不大但很亮，鼻梁挺直，嘴唇薄薄的，不笑的时候有点冷，笑起来又很温柔。

但他大部分时间都不怎么笑，至少在我面前不怎么笑。“给你。”他把纸袋递给我。

我接过来，打开一看，是两个肉包子，还热着。“我妈做的？”“嗯。

阿姨说你肯定没时间吃早饭。”我咬了一口包子，含糊不清地说：“阿姨真好。

”“你妈让我带的。”“那你也好。”他看了我一眼，没说话，跨上单车，

用下巴指了指后座。“上来。”我咬着包子爬上后座，一只手搂住他的腰，

另一只手继续吃包子。这个动作我做了无数次，熟练得闭着眼睛都能完成。林屿骑车很稳，

从来不急刹，从来不蛇形。遇到坑洼的地方还会提前减速，让我在后座上颠得轻一点。

这些细节，我后来才发现。当时只觉得坐他的车很舒服，从来没想到过这是为什么。

“你今天又重了。”他头也不回地说。“你胡说！我昨天称了，九十八斤！

”“那就是包子重。”“……你嫌弃我你别带我啊。”他没说话，但车速明显慢了一点。

我知道他是故意的。每次我说“你别带我”，他就会放慢速度，假装在考虑。

但从来不会真的停下来。这条路，他骑了三年。从家到学校，三公里，十五分钟。

三年的每一个上学日，风雨无阻。下雨天他会多带一把伞，塞到我书包里。

冬天他会提前五分钟下楼，把后座的坐垫擦干净，怕我坐上去凉。这些事情，他从来不说。

是我自己发现的。有一次下大雨，我撑着伞坐在后座，发现他的后背湿了一大片。而我这边，

伞遮得严严实实，一滴雨都没淋到。“林屿，你伞往你那边打一点。”“不用，

你打好自己的。”“你都湿透了！”“男生淋点雨没事。”我张了张嘴，想说什么，

但最终只是把伞往他那边倾了倾。他没再说话，但我感觉到他的后背似乎挺直了一些。

到了学校，他把单车锁好，转身看了我一眼。“你肩膀湿了。”“还不是因为你！

让你打伞你不打！”他从书包里拿出一包纸巾，抽出一张递给我，然后抽了一张，弯下腰，

擦我书包上的水渍。“下次别把伞往我这边倾了。”“那你别淋雨。”“行。

”他说“行”的时候，语气很淡，像是随口答应的。但他真的做到了。从那以后，

下雨天他都会穿一件防水的外套，后座上多放一件雨衣，专门给我用的。

“你不是说男生淋点雨没事吗？”我一边穿雨衣一边问。“我说的是我淋没事，你淋不行。

”“为什么？”他没回答，戴上帽子，骑上了车。我看着他的背影，

突然觉得心里有什么东西，软了一下。那种感觉很奇怪，像是有只小猫在心里踩了一脚，

软软的，痒痒的。那时候我不懂那是什么。只是觉得，林屿这个人，真好。

3我和林屿的交集，远不止上下学这么简单。我们的父母是邻居，更是世交。

我爸和林屿爸爸是大学同学，我妈和林屿妈妈是高中闺蜜。

两家的关系好到可以随便开对方家的冰箱，随便用对方家的洗衣机，

甚至——随便把对方家的孩子当成自己家的。我从小就是吃百家饭长大的。准确地说，

是吃林屿家的饭长大的。我妈厨艺不好，这一点她自己都承认。她做的菜，要么咸了，

要么淡了，要么糊了。我爸吃了二十年，早就习惯了，但我不行。我五岁那年，

第一次在林屿家吃饭。林屿妈妈做的红烧排骨，色泽红亮，入口即化，

好吃到我差点把舌头吞下去。“阿姨，你做的饭太好吃了！”我嘴里塞满了排骨，

含糊不清地说。林屿妈妈笑得眼睛弯弯的：“好吃就常来，阿姨天天给你做。”“好！

”旁边的林屿默默地扒着饭，看了我一眼，小声说：“你慢点吃，没人跟你抢。

”“我饿了嘛。”“你中午没吃饭吗？”“我妈做的番茄炒蛋，番茄是番茄，蛋是蛋，

没炒在一起。”林屿沉默了一下，然后把自己碗里的排骨夹了一块放到我碗里。“吃吧。

”我愣了一下，抬头看他。他已经低下头继续吃饭了，耳朵尖好像红了一点点。

那时候我们都太小，我不确定那是不是我的错觉。但那个画面，我记了很多年。五岁的林屿，

坐在餐桌对面，安安静静地把排骨夹到我碗里。没有多余的话，甚至没有看我一眼。

但从那以后，我家的晚饭，有一半是在林屿家解决的。我妈也不客气，

到点了就把我往林屿家一送：“去找你林屿哥哥玩，顺便蹭个饭。

”我每次都想纠正她——“顺便”这个词用得不对，我是专门去蹭饭的。

但每次林屿妈妈都会笑着把我迎进去，然后问我今天想吃什么。“排骨！”“昨天吃过了，

今天换一个，阿姨给你做糖醋鱼好不好？”“好！”林屿坐在客厅写作业，听到我们的对话，

头也不抬地说：“妈，她不喜欢吃鱼，她嫌刺多。”林屿妈妈看了他一眼：“你怎么知道？

”“上次学校食堂吃鱼，她把刺挑出来放在我盘子里，说‘你帮我吃’。

”林屿妈妈意味深长地笑了：“哦——原来是这样啊。那做什么？”“可乐鸡翅。她喜欢。

”“行，那就可乐鸡翅。”我站在门口，脸有点红。不是因为被揭穿了不喜欢吃鱼，

而是因为——林屿居然记得这种小事。我自己都忘了什么时候说过喜欢可乐鸡翅。但他记得。

那天晚上，我吃了六个鸡翅，撑得躺在沙发上不想动。林屿坐在旁边写作业，

看我一眼：“你还能再没出息一点吗？”“我怎么了？”“六个鸡翅，至于吗？

”“阿姨做的太好吃了嘛……”“那是我妈。”“你妈就是我妈！”他笔尖顿了一下，

抬起头看着我。“你说什么？”“我说你妈就是我妈啊，怎么了？”他看了我好几秒，

然后低下头继续写作业。“没什么。”“你到底怎么了？”“说了没什么。”“你耳朵红了。

”“你看错了。”“没有！就是红了！”“写你的作业。”“我没带作业。

”“……那你别打扰我。”我缩在沙发上，看着他的侧脸。灯光下，

他的睫毛在脸上投下一小片阴影，鼻梁挺直，下颌线利落。我突然觉得，

林屿好像长得还挺好看的。但这个念头只闪了一下，就被我抛到脑后了。因为——“苏棠，

你口水流出来了。”“啊？！”我猛地擦了一下嘴角，发现什么都没有，“你骗我！

”他没说话，但我看到他的嘴角弯了一下。很轻，很快，像风一样掠过。但我看到了。

4如果说蹭饭是我和林屿的日常，那么一起写作业就是我们的宿命。我的成绩不算差，

但和林屿比起来，就是云泥之别。他是年级前三，我是班级中游。不是我不努力，

而是——我真的不太聪明。尤其是数学。那些数字和公式，在我眼里就像外星文。

我盯着题目看十分钟，脑子还是一片空白。而林屿，看一眼就知道答案。“苏棠，

这道题你看了多久了？”“十五分钟……”“答案是3。”“……你怎么知道的？”“心算。

”“你心算比我用计算器还快？”“不是我心算快，是你太慢了。”“……”从小学开始，

林屿就负责给我讲题。他讲题的方式和别人不一样。老师讲题喜欢讲公式和定理，

林屿讲题喜欢讲故事。“你把这个X想象成你，Y想象成我。”“为什么你是Y？

”“因为Y比较高。”“……你能不能正经一点？”“我很正经。你看，你和我的距离，

等于你的速度乘以时间。你走得太慢了，所以我要等你。”“你是在说我笨吗？

”“我是在说，这道题的答案是3。”“……我还是不懂。”他会叹一口气，

然后换一种方式再讲一遍。不厌其烦。

有时候我自己都觉得不好意思了：“要不你直接告诉我答案吧，我抄一下。”“不行。

”“为什么？”“抄了你也学不会。考试的时候我不在你旁边。

”“可是我真的听不懂嘛……”“那就再听一遍。”他从来没有不耐烦过。从来没有。

即使我同一个类型的题问了十遍，他也会认认真真地讲第十一遍。只是语气会越来越无奈，

声音会越来越低，最后变成一种近乎耳语的呢喃。有一次我趴在桌上听他讲题，听着听着，

眼皮越来越重。“然后把这个式子代入……苏棠？”“……”“你在听吗？

”“……”“苏棠？”他叫了我两声，我没有回应。我实在太困了，趴在桌上就睡着了。

迷迷糊糊中，我感觉有人把外套披在了我身上。然后是椅子挪动的声音，脚步声，

轻轻的关门声。第二天醒来，我发现我趴在林屿的书桌上，身上盖着他的校服外套。

旁边放着一张纸条，上面是他的字迹：“题目答案和解题步骤都写在你的笔记本上了。

下次困了就说，别硬撑。——林屿”我抱着他的外套，闻到了一股淡淡的洗衣液的味道，

混着一点点他身上的气息。干净的，清爽的，像夏天的风。我突然觉得，这件外套，好暖和。

5林屿的温柔，从来都不是轰轰烈烈的。它藏在每一个细节里，像春天的雨，

悄无声息地浸润着一切。比如——每年冬天，我的手都会生冻疮。不是那种轻微的，

而是肿得跟馒头似的，又痒又疼。林屿发现后，什么都没说。第二天，

我的课桌上多了一支护手霜。“这什么？”“护手霜。”“我知道是护手霜，

我是问你为什么给我这个？”“你的手冻了。”“你怎么知道的？

”“你写字的时候一直在搓手。”我低头看了看自己的手，确实肿得厉害。

但我不记得自己搓过手，那大概是无意识的动作。而他，注意到了。“这个牌子的好用吗？

”我问。“不知道。我查过了，这个牌子的护手霜对冻疮效果最好。”“你查过了？”“嗯。

”他说“嗯”的时候，语气很淡，好像在说一件很平常的事情。

但我后来去网上搜了那个牌子，发现那是一款很贵的护手霜，

而且不是随便哪个超市都能买到的。他大概跑了好几家店才买到的。

那支护手霜我用了一整个冬天，手上的冻疮好了很多。第二年冬天，还没等我开口，

他又买了一支新的放在我桌上。第三年也是。第四年也是。直到我上大学去了另一个城市，

才断了这个“传统”。但每年冬天，我还是会收到一个快递。拆开一看，是那支护手霜。

附带的纸条上只有两个字：“用上。”——他连我记不记得用护手霜都不放心。

又比如——我从小怕打雷。不是那种装出来的怕，是真的怕。每次打雷，我都会缩在被子里，

捂住耳朵，浑身发抖。小时候，每次打雷我都会跑到林屿家，钻到他被子里，把他挤到一边。

他每次都被我吵醒，然后迷迷糊糊地拍我的背，说：“没事，就是打雷，不怕。”语气含糊，

但手一直没停，一下一下地拍着，直到我睡着。后来长大了一点，不好意思再钻他被窝了，

就改成打电话。每次打雷，不管多晚，我都会给林屿打电话。他从来都是秒接。

有一次凌晨两点，雷声特别大，我吓得缩在被子里，手指颤抖着拨了他的号码。

响了一声就接了。“怎么了？”他的声音有点沙哑，应该是被吵醒的。“打雷了……”“嗯，

我听到了。别怕，我在。”“你刚才是不是睡着了？”“嗯。”“对不起，又吵醒你了。

”“没事。”“你不怪我吗？”“怪你什么？”“怪我一打雷就给你打电话。

”他沉默了一下，然后说：“我调了静音。”“啊？”“除了你的电话，其他人都打不进来。

我把你设成了特别提醒，只有你的电话会响。”“……”“所以你什么时候打过来，

我都会接。”那天晚上，他在电话里陪我聊了很久。聊学校的趣事，聊最近看的电影，

聊乱七八糟的琐事。雷声渐渐小了，我的困意也上来了。“林屿。”“嗯？”“谢谢你。

”“谢什么？”“谢谢你每次都在。”他没说话，但我听到了他的呼吸声，轻轻的，稳稳的。

像是在告诉我——别怕，我在呢。6林屿有一个兄弟，叫方子辰。方子辰和林屿是初中同学，

高中也考到了同一所。如果说林屿是清冷的月亮，那方子辰就是热烈的太阳。他性格开朗，

爱笑爱闹，走到哪里都是人群的中心。我第一次见到方子辰，是在高一开学第一天。“你好！

我叫方子辰！你是林屿的邻居？”“嗯，我叫苏棠。”“你就是苏棠啊！久仰久仰！

”“久仰？”“林屿经常提到你。”我转头看林屿，他正在整理书包，头也没抬。

“他提到我什么？”方子辰正要开口，林屿打断了他：“方子辰，你作业写完了？”“啊？

没……没有。”“那还不去写？”“哦哦，对对对，我先走了！苏棠，回头聊！

”方子辰跑了，但我心里留下了一个问号。林屿经常提到我？提到我什么？我问他，

他不回答。问了两遍，他才说：“别听他瞎说。”“那他说的‘经常’是什么意思？

”“偶尔。”“偶尔也是提到了啊，提到了什么？”“没什么重要的。

”“你说嘛——”“你作业写完了？”“……你别转移话题。”“没写完就去写。

”“……”他总是这样，不想回答的问题就转移话题，不想面对的事情就假装没发生。

但我知道，他说“没什么重要的”的时候，一定是有什么的。只是他不想说。

方子辰成了林屿最好的朋友，也成了我的好朋友。他性格好，会说话，和他相处很轻松。

更重要的是，他是我和林屿之间的“翻译官”。比如——有一次，

林屿连续三天没来找我一起上学。我问他怎么了，他说“没事”。

但方子辰悄悄告诉我：“他感冒了，怕传染给你。”“那他为什么不直接说？

”“他说‘说了你又要大惊小怪’。”“……他这是什么歪理？

”“他觉得你担心他会影响你学习。”“我学习本来就不怎么样！

”“他说你最近在准备月考，不想让你分心。”我愣了一下。他感冒了，难受的是他，

他想的却是我会不会分心。我跑去他家，敲了门。林屿妈妈开的门：“棠棠来啦？找林屿？

”“嗯，阿姨，他在吗？”“在房间里，感冒了，有点发烧。”我走进去，推开他房间的门。

他靠在床上，手里拿着一本书，看到我进来，皱了皱眉。“你怎么来了？别进来，会传染。

”“那你为什么不告诉我？”“告诉你什么？”“你感冒了。”“小感冒，过两天就好了。

”“可是你三天没来找我了！”“不是让方子辰跟你说了吗？我有事。

”“你明明就是感冒了！你为什么要骗我？”他沉默了一下，然后说：“你月考快到了。

”“所以呢？”“所以别为这些小事分心。”“你生病了是小事？”“对我来说是。

”我站在门口，眼眶突然有点热。不是因为感动，而是因为生气。气他什么都自己扛，

气他从来不愿意麻烦我。“林屿，你是不是觉得我很没用？”“不是。

”“那你为什么什么都不告诉我？”他放下书，看着我。“因为我不想让你担心。

”“可你不告诉我，我更担心。”他没说话，看着我看了好几秒。然后他叹了口气，

说：“过来吧。”“你不是说会传染吗？”“已经传染给你了。”“啊？我没有感冒啊。

”“不是感冒。”“那是什么？”他没回答，只是伸手摸了摸我的头发。他的手很热，

大概是发烧的缘故。“月考好好考，”他说，“考完了陪我去吃火锅。”“你不是感冒了吗？

感冒不能吃火锅。”“等我好了再吃。”“那你什么时候好？”“你考完就好了。

”“……你是不是算好了？”他没说话，但嘴角弯了一下。那一刻我突然觉得，

他好像也没那么清冷。他只是不太会表达。但他的温柔，都在那些看似不经意的细节里。

月考结束后，我考了班级第十五名，比上次进步了八名。林屿看到成绩单，说：“还不错。

”“只是还不错吗？我进步了八名诶！”“嗯，还不错。”“你就不能夸我一句？

”“考得挺好的。”“这还差不多！走，吃火锅去！”“你请客。”“为什么是我？

”“因为你进步了八名。”“……好吧。”那天我们三个人一起去吃了火锅。我，林屿，

方子辰。方子辰全程在涮肉，我全程在吃，林屿全程在给我夹菜。“林屿，你也吃啊！

”我说。“我在吃。”“你一直在给我夹菜，你自己都没怎么吃。”“看你吃就够了。

”方子辰在旁边咳了一声：“你们能不能注意一下我的存在？”“怎么了？”我问。

“你们这对话，也太暧昧了吧？”“暧昧？哪里暧昧了？”我一脸茫然。方子辰看了看林屿，

又看了看我，然后摇了摇头。“算了，你们两个，一个迟钝，一个闷骚，我说了也白说。

”“你说谁迟钝？！”我拍了一下桌子。“谁问说谁。”“方子辰你——”“吃肉吃肉，

”方子辰往我碗里夹了一筷子肉，“别生气，生气容易老。”我气鼓鼓地吃肉，

余光看到林屿在笑。不是那种弯一下嘴角的浅笑，而是真的在笑。眼睛弯成了月牙，

嘴角上扬，露出一小排白牙。很好看。我愣了一下，然后低下头继续吃肉。

心跳好像快了半拍。但我告诉自己，那是因为辣锅太辣了。对，一定是这样。7高二那年，

我的闺蜜转学来了。她叫唐糖，名字里有两个糖，人也确实甜得要命。她是从外地转来的，

分到了我们班，成了我的同桌。“你好，我叫唐糖！”她笑嘻嘻地伸出手，眼睛亮亮的，

像两颗葡萄。“我叫苏棠。”“苏棠？好听！我们名字里都有一个‘糖’字诶！

”“我的棠是海棠的棠。”“那也是糖！甜甜的！我们以后就是糖糖组合了！

”我被她逗笑了。这个女孩，真的好可爱。唐糖性格开朗，爱笑爱闹，和我特别合得来。

我们认识不到一个星期，就成了无话不谈的好朋友。她很快就发现了我和林屿的关系。

“所以，你和林屿是青梅竹马？”她趴在桌上，眼睛亮晶晶地看着我。“嗯，

从小一起长大的。”“那你们是不是在谈恋爱？”“没有！”我差点从椅子上弹起来，

“我们就是邻居，普通朋友！”“普通朋友会每天一起上下学？普通朋友会帮你带早饭？

普通朋友会在你生病的时候给你送药？”“那是……那是因为我们从小就这样，习惯了。

”唐糖意味深长地笑了：“习惯啊——你知道两个人在一起最重要的什么吗？”“什么？

”“习惯。习惯是最难改的东西。你习惯了他，他也习惯了你，这就是喜欢。”“才不是呢！

”“那你脸红什么？”我摸了摸自己的脸，确实有点烫。“那是因为……因为太热了！

”“大冬天的，热？”“……”唐糖笑得前仰后合，我气得用书拍她的头。但从那以后，

她就开始密切关注我和林屿的互动，时不时地给我分析“案情”。“苏棠，

今天林屿看你的眼神，不对劲。”“怎么不对劲了？”“他看你的眼神，

和看别人的眼神不一样。”“哪里不一样？”“看别人的时候，他的眼睛是平的，没有波澜。

看你的时候，他的眼睛会亮一下，像星星一样。”“……你观察得太仔细了吧？

”“我是你的闺蜜嘛！当然要帮你分析！”“分析什么啊，我们真的只是朋友。

”“你就嘴硬吧。”我不说话了。其实我也不是完全没有感觉。只是我不确定，

那种感觉是依赖，还是习惯，还是……喜欢。8真正让我开始思考这个问题的，

是高二下学期的一件事。那天体育课，我和唐糖在操场上跑步。跑到第二圈的时候，

我不小心踩到了一个石子，脚踝一扭，整个人摔在了地上。“苏棠！你没事吧？！

”唐糖赶紧蹲下来扶我。我的脚踝很疼，尝试站起来，但一用力就疼得直冒冷汗。

“好像扭到了……”“我去叫老师！”唐糖跑了，我坐在地上，抱着脚踝，

疼得眼泪在眼眶里打转。然后，一个身影出现在我面前。林屿。

他应该是从篮球场上跑过来的，额头上还有汗，运动服的袖子挽到手肘。“怎么了？

”“脚扭了……”他蹲下来，轻轻抬起我的脚，看了看。“肿了。能动吗？

”“疼……”他没说话，直接把我抱了起来。公主抱。我整个人愣住，连疼都忘了。

“你、你干嘛？！”“送你去医务室。”“我自己能走！”“你不能。”“我能！

你放我下来！”“别闹。”他的语气很平静，但我能感觉到他的手臂在微微用力。

他的怀抱很温暖，带着运动后的热气，和一点点汗味。不算好闻，但我一点都不讨厌。

我的心跳突然变得很快。扑通、扑通、扑通。像是有什么东西在胸腔里乱撞。我抬起头，

看到他的侧脸。下颌线绷得很紧，嘴唇抿成一条线，看起来很严肃。他在担心我。

这个认知让我的心跳更快了。“林屿。”“嗯？”“你跑过来的？”“嗯。

”“你不是在上体育课吗？”“嗯。”“你翘课了？”“嗯。”“你就不怕老师骂你？

”他没回答，只是低头看了我一眼。“你比老师重要。”这句话他说得很轻，

像是在说一件理所当然的事情。但我整个人都僵住了。你比老师重要。你比老师重要。

这句话在我脑子里转了好几圈，每个字都在发光。到了医务室，校医给我检查了脚踝，

说没有伤到骨头，但需要休息几天。林屿全程站在旁边，看着校医给我上药。

“这几天别剧烈运动，少走路。”校医叮嘱道。“我送她回家。”林屿说。“你不上课了？

”校医问。“请个假。”“就为了送同学回家？”“她是我邻居。”校医看了看他，

又看了看我，笑了笑：“行吧，注意安全。”林屿蹲下来，背对着我。“上来。

”“不用了吧，我可以——”“上来。”他的语气不容拒绝，我只好乖乖趴到他背上。

他的背很宽，很稳。我搂着他的脖子，闻到了他身上的味道。洗衣液、汗水，

还有一点点阳光的气息。“林屿。”“嗯？”“你为什么要对我这么好？”“什么叫对你好？

”“就是……你总是照顾我，帮我做很多事情。你不觉得烦吗？”他沉默了一会儿。

“习惯了。”“习惯了对别人好？”“习惯了对你。”我的心漏跳了一拍。“为什么？

”“哪有那么多为什么。”“可是我想知道。”他停下脚步，偏过头看了我一眼。

“因为你从小就跟在我后面，甩都甩不掉。”“所以你是因为甩不掉我才对我好的？

”“不是。”“那是什么？”他没回答，继续往前走。“苏棠。”“嗯？”“你真的很烦。

”“啊？”“一直问为什么，很烦。”“……”“但是，”他的声音低了下去，

像是说给自己听的，“我不讨厌。”那天下午，他背着我走了三公里，从学校到家。一路上，

我的脸埋在他的肩窝里，心跳快得像是要炸开。

我突然想起唐糖说的话——“习惯是最难改的东西。你习惯了他，他也习惯了你，

这就是喜欢。”所以，这是喜欢吗？我对林屿的感情，是喜欢吗？还是只是习惯？我不知道。

但我知道，趴在他背上的那一刻，我希望这条路再长一点。再长一点就好。

9脚扭伤的那一周，林屿成了我的“专属司机”。每天早上，他骑着单车到我家楼下，

按一声铃。我蹦着下楼，他已经把后座擦干净了，旁边还多绑了一个坐垫，软软的，

坐着很舒服。“你什么时候加的坐垫？”“昨天。”“为什么？”“你脚上有伤，

坐硬座不舒服。”“……你这也太细心了吧。”“上车。”到了学校，他把单车停好，

然后蹲下来。“上来。”“不用了，我自己能走——”“你想蹦进教室？”“……”好吧，

他说的有道理。我趴到他背上，他稳稳地站起来，往教学楼走去。唐糖在校门口等我们，

看到这一幕，眼睛都亮了。“哇——林屿你也太贴心了吧！”“她脚受伤了。

”林屿面无表情地说。“我知道，但你这也太——苏棠，你确定你们没在一起？”“没有！

”我趴在他背上喊。“那你脸红什么？”“那是因为……因为太阳晒的！”“今天阴天。

”“……”林屿没说话，但我感觉到他的肩膀微微颤了一下。他在笑。“你笑什么！

”我锤了一下他的肩膀。“没笑。”“你肩膀在抖！”“没有。”“有！”“到了。

”他在教室门口把我放下来，转身就走。“你去哪？”“停车。”“哦……”唐糖凑过来，

一脸八卦：“苏棠，你真的没感觉到吗？”“感觉到什么？”“林屿对你不一般啊。

”“我们从小就这样，习惯了。”“又是习惯！你能不能换个词？”“那你想让我说什么？

”“我想让你说——我也喜欢他。”“我没有！”“那你心跳加速了吗？”“……没有。

”“你脸红了。”“没有！”“你照照镜子。”我掏出手机看了一眼，

屏幕上映出一张通红的脸。唐糖在旁边笑出了声。我气得把手机扣在桌上，趴在胳膊上装死。

完了。我好像真的有点喜欢林屿了。脚好了之后，林屿又恢复了他那副冷冷淡淡的样子。不，

准确地说，他在别人面前一直都是冷冷淡淡的。只有在面对我的时候，

才会偶尔流露出一点温度。但自从意识到自己的心意之后，我看他的眼神就不一样了。

以前觉得理所当然的事情，现在都会在心里多转几圈。他给我带早饭，

我会想——他是不是特意早起去买的？他帮我讲题，

我会想——他是不是专门研究过怎么讲我才能听懂？他送我回家，

我会想——他是不是绕了远路？每一次“想”，都让我的心跳加速一分。每一次“加速”，

都让我更加确定——我喜欢林屿。不是习惯，不是依赖，是喜欢。那种看到他笑就会开心，

看到他和别的女生说话就会不舒服，看到他的背影就想冲上去抱住的喜欢。但我不敢说。

因为我不确定他是不是也喜欢我。他对我好，是真的。但那是因为我们是青梅竹马，

还是因为别的什么？我不知道。我只能把所有的心事都告诉唐糖。“你就去表白啊！

”唐糖每次都这么说。“万一他不喜欢我呢？”“他怎么可能不喜欢你！”“你怎么知道？

”“我长眼睛了。”“……”“苏棠，你相信我，林屿看你的眼神，

绝对不是看普通朋友的眼神。”“那他看我的眼神是什么样的？”唐糖想了想，

说：“像看一颗糖。”“什么意思？”“就是很想吃掉，但舍不得下手。