天台有风来过

旧教学楼的天台------------------------------------------，透过法桐的叶子洒下来，在地上碎成一地金箔。，站在校门口仰起头，看着那块刻着校名的石碑，悄悄深吸了一口气。。，离家三百公里，母亲在火车站送她的时候红了眼眶，却硬是没让眼泪掉下来。沈念也没哭——她早就学会了，在父亲走后的这七年里，她和母亲之间有一种默契，就是谁都不在对方面前掉眼泪。“念念，到了给妈妈打电话。知道了。钱不够花就跟妈妈说，别省着。妈，我有奖学金。”，然后笑了，笑得眼眶又红了。她伸手理了理女儿额前的碎发，轻声说：“去吧，好好念书。”，沈念还是哭了。她躲在厕所里，捂着嘴，没让自己发出声音。哭完洗了把脸，对着镜子里的自己说：沈念，你要加油。，心里那点离家的惆怅已经被对新生活的期待冲淡了。校园比她想象的大，路比她想象的宽，来来往往的学长学姐脸上都带着她羡慕不来的从容。——离报到截止还有两个小时，够她把学校逛一圈了。，每到一个新地方，先找没人的角落。，是她在人群里待久了会觉得累。高中的时候，课间她总是一个人躲在教学楼后面的花坛边看书，同学们都说她高冷，其实她只是需要一点自己的空间。，脚步就慢了下来。
这栋楼很老了，墙上的爬山虎爬了半面，窗户是老式的木框，油漆都剥落了。楼前立了块牌子，写着“维修中，请勿靠近”。沈念看了眼，又看了眼那栋楼，心里有个小小的声音说：就进去看看，看一眼就出来。
她绕到侧面，发现有一扇小门是虚掩着的。
沈念犹豫了三秒钟，然后推开了门。
楼里很暗，只有从窗户漏进来的几缕光线，照出空气中漂浮的灰尘。楼梯是水泥的，扶手是木头的，踩上去会发出咯吱咯吱的声音。沈念一层一层往上走，越走越觉得这地方有种说不出的感觉——不是害怕，是……安静。太安静了，安静得能听见自己的心跳。
她走到顶楼，发现有一扇门通向天台。
门没锁。
沈念推开门的那一瞬间，阳光劈头盖脸地砸下来，晃得她眯起眼睛。
天台很大，很空，有晾晒的床单在风里飘着。远处是学校的操场，再远一点是城市的轮廓。天很蓝，云很白，风从耳边吹过，带着九月特有的、干燥又温柔的气息。
沈念走到栏杆边，双手撑在上面，深深吸了一口气。
真好啊。
她这么想着，嘴角不自觉地弯了起来。
然后她听到了一个声音。
“新来的？”
沈念吓得一激灵，猛地转过身。
天台的角落里，晾晒的床单后面，有个人。
他靠在墙上，双手枕在脑后，腿伸得老长。阳光被床单切成一条一条的，落在他身上，明暗交错。
寸头，白T恤，黑色休闲裤，球鞋。
眉眼很深，鼻梁很挺，嘴角微微上挑，带着一点似笑非笑的意味。
他就那么看着她，像在看一只误闯领地的小动物。
沈念的心跳还没平复下来，话就脱口而出：“你、你怎么在这儿？”
那人挑了挑眉，语气懒洋洋的：“我先问的。”
沈念噎了一下，意识到自己确实是后来的那个，有点尴尬地抿了抿唇：“我……我就是随便走走。”
“随便走走走到天台来？”他笑了一声，坐直了身子，目光在她脸上转了一圈，“新生？”
沈念点点头。
“难怪。”他说，然后就没有下文了。
沈念站在那儿，走也不是，留也不是。她想说那我先走了，又觉得这样走了好像自己输了什么似的。正纠结着，那人突然开口了。
“这地方，”他抬手指了指脚下，“是我的。”
沈念一愣：“你的？”
“嗯。”他又靠回墙上，闭上眼睛，阳光落在他脸上，睫毛在眼睑下投下一小片阴影，“心情不好的时候就来。没人知道。”
沈念不知道该说什么。她看着那张被阳光照着的脸，忽然觉得这个人好像也没有看起来那么不好惹。他的语气懒懒的，但说的话却让人听出一点别的意思——一种……她也说不清的，孤独？
她正想着，那人突然又睁开眼睛，正好对上她的目光。
“看什么？”
沈念被抓了个正着，脸腾地红了，慌忙别开视线：“没、没什么。那个……我先走了，打扰了。”
她转身要走，身后传来他的声音。
“沈念。”
她愣住了，回过头：“你怎么知道我名字？”
那人扬了扬下巴，指了指她胸口。沈念低头一看——她的校牌还别在衣服上，上面清清楚楚写着“文学院 沈念”。
她脸更红了。
那人笑了一下，那笑容比刚才的懒散真诚了一点，至少看起来没那么欠揍了。
“陆延。”他说，“记住了，下次来的时候打声招呼。”
沈念“哦”了一声，然后飞快地跑下了楼。
身后传来一声轻笑，被风吹散了。
沈念一路跑到楼下，才停下来喘气。
心跳得很快，不知道是跑的还是别的什么原因。
她站在旧教学楼门口，回头看了一眼那扇虚掩的小门，又看了看自己胸口的校牌，脑子里乱七八糟的。
陆延。
那个叫陆延的人，到底是谁啊？
他的语气那么理所当然，好像这整栋楼都是他的一样。可那块“维修中”的牌子明明写着“请勿靠近”，他怎么就能大摇大摆地待在天台上？
还有他看她的那个眼神，像是在看什么有意思的东西似的。沈念不喜欢那种眼神，好像她很好懂似的。
可是……
她想起他说的那句话——“心情不好的时候就来。没人知道。”
说这句话的时候，他的语气和之前不一样。没有那么懒散，没有那么漫不经心，反而有一种……沈念说不上来，但就是让她心里软了一下。
她摇了摇头，告诉自己别想太多。一个陌生人而已，以后又不一定会再见到。
她看了看时间，离报到截止还有一个小时，得赶紧去办手续了。
沈念拖着行李箱往报到处走，阳光照在她身上，暖洋洋的。她不知道自己走后，天台上的那个人又在原地坐了很久，很久。
陆延看着那扇门在她身后关上，听着她的脚步声越来越远，直到彻底消失。
他重新靠回墙上，闭上眼睛。
嘴角不自觉地弯了起来。
有点意思。
他本来今天是来躲人的——躲他妈，躲那些没完没了的电话，躲那个所谓的家。他每次心情不好的时候就来这儿，一待就是一下午，没人打扰，没人能找到他。
今天本来也是这样。
然后她来了。
那个小姑娘，白白净净的，眼睛圆圆的，站在阳光里，像一只误入狼群的小兔子。她看见他的时候吓了一跳，那样子太有意思了，让他忍不住想逗逗她。
沈念。
他在心里默念了一遍这个名字。
文学院的，大一新生。
以后还会来吗？
他说不清自己为什么希望她会再来。也许是因为她看他的眼神和所有人都不一样——没有敬畏，没有害怕，没有那种“哦，他就是陆延”的理所当然。
她只是把他当成一个陌生人，一个占了她的地方的陌生人。
真好。
陆延这么想着，忽然觉得今天的阳光好像比往常暖和一点。
他掏出手机看了一眼，屏幕上躺着十几条未接来电，全是“妈妈”。他把手机调成静音，又揣回兜里。
再待一会儿。
再待一会儿就回去。
风吹过天台，晾晒的床单轻轻飘起来，像白色的帆。
而那个叫沈念的女孩，正走在去报到处的路上，全然不知，她的名字已经被一个人，默默记在了心里。