阿站半截阶，眯着处棵已经半枯梧桐。吹过，

落叶如同记忆碎片般飘散，枯叶片打着旋儿，落脚仅级阶。

，盯着几片叶子许久，才弯腰，片片拾起。

里曾经神庙正。阿还记得，百，里鼎盛，

脚里民每清晨便提着供品，踩着级玉阶祈福。

神庙虽，却精致非常，青瓦，雕梁栋。庙里供奉里神据特别灵验，

求子得子，求得，甚至传曾瘟疫显灵，救百姓。而如今，

只剩级阶，半棵梧桐。阿将落叶放到根处，拍拍干。

梧桐枝叶微微摇晃，响，像回应。叹，转向庄。

百，里只几处散落农舍；百，林，马龙。

脚建起阔公，流如织。腰何修缆，游客们，

拿着对着景拍照。没记得里曾座神庙，更没记得神庙里着位神。

“最个。”阿自言自语，音得几乎被吹散。指信仰。个，

最个还记得神庙老世。阿偷偷参加葬礼，

着老子孙将骨葬建公墓里。墓碑刻着老平，

提到当过樵夫，砍过柴，却没提曾神庙里烧过，

更没提曾向神许愿望，希望自己妻子能熬过个。

阿当站墓园边缘棵松，着老烧，些怀话。

到里么正流失，像寒里最丝。自起，

神力就越越。从能呼唤到只能吹片落叶，

从能化为形到只能维持模糊。，当最个记得类也，

也将彻底消散。今最。阿靠梧桐，着夕阳斜。

起百某个傍，也个，庄孩子们提着灯笼，

神庙玩耍。当就站庙，着些孩子追逐打闹，

个岁女孩到面，认真将颗糖果放供。“神爷爷，

妈妈糖就苦，把糖。”当笑，虽然女孩见，

还句“谢谢”。，个女孩成亭亭玉女，嫁到邻，

再又当奶奶。女孩孙女病，曾拄着拐杖，艰难爬里，

神庙跪夜。倾尽神力，救个婴儿。，

自己却因神力衰竭而陷入沉，就。等，神庙已经始破败，

庄始兴建厂，烟囱里冒着烟，没再相信神。太阳沉得更，

边泛起霞。阿到越越，像融入暮之。闭睛，

等待着最消息。“请问...”个音突然响起。阿猛睁。

个女子站级阶，仰着所方向。约岁，

背着旅包，扎成马尾，带着途跋涉疲惫。

“里以座庙？”女子问，音清脆，像涧流。阿愣。

百，第次主话。，，所位置。见，

确定。因为连自己都见自己。女子见没回应，便自顾自阶，

梧桐放背包。从包里拿张泛图，展仔细查。“奇怪，

图标着里座神庙。”喃喃自语。阿加速。虽然作为神，

其实没真正脏，但种就如此——种久违、几乎被遗忘。

努力凝聚形，让自己起稍微清晰些。“神庙？”问，

音里带着颤抖。女子猛抬起，环顾周，表困惑。“谁话？

”“...棵。”阿急智。确实常常附棵梧桐，

么也算完全谎。“话？”女子挑眉，闪过丝惊奇，但没恐惧。

梧桐，伸抚摸干，“棵？”“算吧。”阿含糊其辞，

“神庙么？已经消失很久。”女子叹，靠着干。“叫林薇，

个民俗者。研究带已经消失方信仰。

老县志里到过里神庙记载，里神特别灵验。收集很资料，

甚至到些老讲述传。”阿沉。“老讲述传？”“啊，

过们已经世。”林薇从背包里拿个记本，翻，

“采访最位个世李爷，候经常爷爷祭拜神。

还记得神庙位置，就棵梧桐附。”阿到丝奇异力量流入。

虽然微，但确实。惊讶现，自己形稳定些。

“位李爷...还么？”阿问，音里带着自己都没察渴望。

林薇翻着记本：“神个慈祥老爷爷形象，但又也以样子现。

神梧桐，所以庙才种棵。还...”顿，似乎回忆，

“爷爷告诉，神其实很孤独。”阿沉默。孤独？从未过个。

神需陪伴，需理解，们只需被信仰。但当信仰消失，

们确实到...寂寞。“相信些传吗？”阿问。

林薇：“作为名者，应该保持客观。

但作为个普通...愿相信个世界还些们解。

”抬着梧桐繁茂枝叶，“就像，话，科无法解释，

但代表。”暮越越，亮起点点灯。

林薇从背包里拿个型野营灯，点亮放。柔晕梧桐散，

勾勒专注侧。“建神庙？”阿试探问。林薇摇：“建，

记录。把些消失记忆保。吗，当采访些老，

能到们讲述些故事虔诚。即使们自己能再相信，但些记忆真实，

些真实。”顿顿，继续：“计划本，

于带已经消失民信仰。种枯燥术著作，而带故事集。

让更，些现代化背，曾经过样信仰文化。

”阿到阵流流过全。种很陌，很奇。百，

第次为祈求么而接，而单纯解，记。

“里神庙吗？”问。“当然，次考察点。

”林薇从背包里拿相，“能拍张照吗？作为插图。”阿愣。“？

”“对啊，棵梧桐。”林薇已经举起相，“神庙最见证者。

”响起，闪灯芒暮闪而过。阿到阵眩晕，因为闪灯，

而因为句话——“最见证者”。啊，如果连也消失，

么里神庙就真只于故堆老记忆。“神庙原本样子吗？

”阿突然问。林薇惊讶着梧桐：“办法？”“闭睛。”阿。

林薇犹豫，还闭睛。阿吸，调起残余全部神力。

记得个，连吹片落叶都费力。但现，

也许林薇记忆注予些力量，自己能点么。

何已经起，洒梧桐级阶。阿闭睛，

回忆着百神庙模样：青瓦，雕梁栋，级玉阶蜿蜒而，

庙缭绕，供摆满民供品...当林薇睁睛，倒抽凉。

虽然只模糊，像蜃，

但确实到：座庙宇梧桐旁，延伸阶，直通向。

庙半，隐约见里面神像供。“就...”林薇音颤抖着。

“百里神庙。”阿，音里带着疲惫。

维持个几乎耗尽刚刚恢复点力量。只持续到分钟就消散，

但林薇睛亮得惊。“太议！么到？”阿没回答。

到极度虚，比个参加老葬礼还虚。但却种奇异满。

林薇似乎察到么，从背包里拿个炉支。

“本打算到神庙遗址。”好笑笑，“虽然没用，

但...算种尊吧。”点燃，插炉里，然对着梧桐拜拜。

烟袅袅起，盘旋。阿到股而力量涌入，

形瞬清晰许，甚至能到自己实。“谢谢。”阿真诚。

林薇摇：“该谢谢。谢谢让到么美景象。”，

“得，已经完全。还，带测量具，

精确记录个遗址位置。”“再？”阿问，

音里带着丝自己都没察期待。“当然。”林薇收拾好背包，“答应，

定让更里神庙故事。”挥告别，打筒，沿着。