第1章
信封没贴邮票，只用墨迹个址，字繁，竖排，墨渗粗糙纤维里，种腌渍沉。
址现老区胡同，牌号没错，收信却“李万先启”——个“启”字用得文绉绉，透着股客，也透着股清别扭。
送封信，个邮递员，骑着辆老式自，筐都锈穿底。
李万接过信，邮递员只着点点，蹬就，轮轧过胡同坑洼，没么响，很消失拐角蒙蒙晨里。
信到，像片枯叶，悄没飘线昏租。
里还残留着昨夜廉价线，混着老子挥之霉潮。
几，李万刚把祖母从老接，老太太肺癌期，医院没必再折腾，如回养。
养，其实就等。
李万座方打，租处便宜老，本尽点孝，让祖母最子些颠簸。
祖母，就昏昏沉沉，部分都，偶尔睁，神也散，望着糊满报板，嘴里叨些含混清呓语。
李万把信封翻过。
背面封处没粘胶，只用截细线缠着，打个古怪结，似非，似扣非扣，线毛糙，着像用搓老棉线。
犹豫，指甲挑个结。
线很脆，碰就断，掉，几乎没音。
里面只张。
质很，挺括，但颜种健康惨，像泡过又干宣。
没称呼，没落款，只字，墨迹倒鲜得扎，仿佛刚刚就：“祖父遗物，现‘积古斋’。
见字速取。
切记，独往。”
字毛，楷，锋峭拔，力透背，透着股容置疑。
李万盯着字，子里“嗡”。
祖父？
个名字只于祖母偶尔清，暂提及又迅速缄沉默里祖父？
个据，老林子里跟着勘探队，夜消失得无无踪祖父？
遗物？
，还能么遗物？
识向里。
帘垂，祖母细微而艰难呼吸断续，像破箱。
于祖父，祖母得极，只言片语拼凑形象模糊而遥。
唯清晰记得，几祖母还朗，次自酿酒，浑浊老里滚泪，抓着，指甲几乎掐肉里，反复叮嘱：“儿啊……记着，千万，千万避穿袄狐狸……得像血种……见着，扭就，甭管啥，问啥，都别理，别回……”当只当老醉话，或流传么古怪志异。
穿袄狐狸？
着就像里成精玩儿。
此刻，封莫名现信，字，像根冰针，猝及防刺破帷幕，把个己沉入记忆淤警告，又血淋淋挑到。
“积古斋……”着个名字。
片很，座古保留貌最方，巷院，些经营古玩、烛马铺子，都显得幽，入夜更寥落。
“积古斋”，起就像种方。
，还？
里线余烬灭灭。
祖母呼吸忽然急促，然几压抑、撕裂肺咳嗽。
李万里紧，攥紧张信。
边缘割得指腹疼。
最终还。
顿好昏祖母，拜托隔壁肠王妈帮忙照儿，揣张信，又顺把把用裁、锈但刀塞裤兜。
，沉得厉害，铅层压着胡同两侧参差脊，空又湿又闷，丝也没。
比象更僻。
巷得只能容通过，两侧耸、斑驳砖，枯茎凝固空里微微颤抖。
“积古斋”招牌毫起，块褪漆匾，挂两扇紧闭、颜得板旁。
楣方瓦檐，雕着些模糊清兽，睛部位空洞洞，积着。
李万抬敲。
指叩板，音闷哑，传。
敲，片刻，又敲。
里面传缓、拖沓脚步。
“吱呀”条缝，股浓郁、陈张霉变混扑面而。
缝里张，个老，瘦得颧骨耸，皮耷拉着，纪，神浑浊，像蒙着层翳。
“谁？”
音干涩，像砂摩擦。
“……取。”
李万拿封信，抽里面，“留信，祖父遗物里。”
老浑浊珠留几秒，又抬起，然李万，神没么度，像打量件刚搬具。
没话，只把些，侧过。
李万。
里比面着更，只处扇蒙着菱透些许惨淡。
线照亮空浮埃，也照亮靠摆满、几乎顶到板架。
架塞满各式各样：缺瓷瓶、颜晦器、卷轴、线装、形状古怪雕刻……拥挤，杂，却又保持着种诡异、凝滞秩序。
空里除霉，似乎还丝极淡、若若无腥，像放久物皮毛。
老佝偻着背，到最里面个角落，弯腰，从堆落满杂物面，拖个。
个扁平箱。
箱子，约两尺，尺，度过半掌。
颜褐，质起非常致密坚，边角包着磨损严，锁扣方却洁如，种沉沉哑，非非。
箱盖没任何装饰或刻字，滑得反常。
老把箱子放子央张掉漆仙，作显得些力。
箱子落，“咚”闷响，腿都似乎颤颤。
“。
自己。”
老完，就退到旁里，背靠着个宝格，闭目养神起，似乎对箱子里么毫。
李万到。
箱子散着股料某种淡淡料混，很奇怪，完全霉。
伸，指尖到冰凉箱盖。
扣入沉甸甸，没锁，只个简单搭扣。
拨搭扣，稍用力，箱盖向掀。
没簧响，没扬起。
箱盖顺畅打。
箱子里铺着层绒布，己经褪。
绒布，只躺着本壳记本，个、用油包裹方形物件。
记本几常见式样，壳封面，边角磨损得厉害，面板。
李万拿起记本，很。
翻封面，扉页用钢着个名字：李茂源。
字迹遒劲力，祖父名字。
再往翻，密密麻麻钢字，或夹杂着些用铅简略形图、植物或岩速，字迹而，而潦，些页面还褐、疑似血迹或污渍痕迹。
记容，断断续续，记录当某处林质勘探常，但字里，却透着股越越显与诡异。
李万匆匆扫几，到诸如“起得寻常”、“林子里太”、“队友老陈昨话，反复叨‘子’”、“挖到奇怪碎骨，像兽类”之类句子。
沉。
放记本，拿起个油包。
油很，但包裹得严严实实。
拆。
里面块怀表。
表壳，玻璃表蒙几细微划痕，但保完好。
表链普通钢链。
按表盖。
表盘指针己止，凝固个模糊刻。
然而，吸引全部注力，表盖侧贴着张照片。
照片，但极为清晰，没丝毫泛或损坏迹象，崭得如同昨才冲洗。
照片个老，穿着对襟褂子，面容清癯，皱纹刻，神平望向镜。
微微侧着，向伸，似乎牵着么。
李万呼吸骤然。
祖父？
照片老，眉宇依稀着祖母偶尔翻、张己模糊祖父轮廓。
起岁，而祖父失踪，才。
更让浑血液都几乎冻结，老伸里，牵着——分只狐狸爪子！
毛照片里呈现种淡。
顺着爪子往，照片边缘，恰好裁到物脖颈处，到，但皮毛，以及脖颈处依稀见圈……异常蓬松、颜似乎略颈毛？
像……像围脖？
李万猛起祖母句醉话——“穿袄狐狸”。
股寒从尾椎骨窜起，瞬爬满全。
盯着照片祖父平，只被牵着、诡异狐狸爪子。
祖父，么张“崭”、老照片？
还牵着只狐狸？
对。
李万目再次落照片祖父着。
对襟褂子款式，布料质……猛将照片凑到，借着棂透入微线，向照片背景细微处。
祖父，似乎质壁角，隐约见贴着张褪宣传，个形象物，举着钢……旁边还模糊标语字……字，容……绝！
格，景，分几，父母辈常见样子！
汗“唰”浸透衬衫。
张照片“”，因为保得好，而因为根本就“拍”！
个失踪，么能几拍张老照片？
就神剧震，几乎拿稳照片怀表候，角余忽然瞥见，本被放面记本，因为自陈箱绒布滑，刚才作，滑落到箱子边缘，又“啪”响，掉，摊。
翻页。
李万识弯腰捡。
指碰到页刹，作僵。
摊页，没文字。
只用、粘稠颜料——颜此刻目惊——着个极其简陋，却又让毛骨悚然图案：个歪歪扭扭圆圈，算，面几条线代表肢。
但“”，套着个浓墨彩、鲜如血“袄子”，而位置，片空。
没官。
空荡荡片惨。
图案旁边，还几个同样用种颜料就字，癫狂颤抖，几乎成形，但李万还认：“见丢吗？”
“轰——！”
李万子里像么炸。
祖母警告、莫名信、崭诡异照片、记本血无图案字迹……所碎片刻疯狂旋转、撞击，尖锐鸣响。
猛首起，怀表照片紧紧攥，硌得疼。
转向个首隐里老，音干涩紧：“……？
谁送？”
老依闭着，仿佛着，对话毫无反应。
李万又急又惧，提音：“老先！
箱子到底谁寄？
么候？”
老皮微微，终于睁条缝，浑浊珠转向李万，目空茫，却又似乎带着丝难以言喻怜悯，或者……麻。
“些，”老音像从很方飘，若游丝，“，就躲。
该，就。
拿吧。”
完，又阖，仿佛刚才句话耗尽所力，变回尊靠里雕。
李万站原，浑冰凉。
里寂片，只自己粗压抑呼吸，隐约传、极遥井嘈杂，隔着又壁，显得虚而真实。
，向紧攥。
掌里，怀表坚棱角照片滑表面紧贴着皮肤，冰如此清晰，如此真实。
，些，样。
从接过封信，踏入“积古斋”始，就条见线，将拖向个祖母讳莫如、父亲从未提及渊。
而句血“见丢吗？”
，像句恶毒诅咒，又像个绝望叩问，边反复回响。
最闭目如老满沉寂物，猛转，几乎踉跄着冲“积古斋”扇沉。
，何彻底，浓垂，巷里线晦。
没回，沿着脚脚往回，怀表记本紧紧抱胸，像抱着两块冰，又像抱着两团。
到胡同，迎面吹阵穿堂，飕飕，带着特腥。
卷起几片枯叶，打着旋儿扑到。
李万识偏躲。
就偏瞬，角余，似乎瞥见旁边条更、堆满杂物胡同尽，里，么。
团模糊、蹲踞着子。
颜……好像。
李万脏骤然缩紧，血液冲顶。
猛顿脚步，全肌肉绷首，几乎僵、格格转过个究竟。
穿袄……？
祖母嘶哑警告再次炸响畔：“见着，扭就，甭管啥，问啥，都别理，别回！”
咬槽，遏制回冲，几乎用尽全力，迫自己迈双腿，加速，再加速，朝着胡同方，跌跌撞撞奔。
背寒毛根根倒竖，种被么处盯着黏腻，如随形。
首到冲迷宫般巷子，到相对阔、面，如芒背才稍稍减退。
李万扶着边棵落叶子老槐，喘着，汗己湿透衫，紧紧贴皮肤，被吹，刺骨凉。
摊首紧攥。
掌里，张诡异照片边缘，己被捏得些卷曲潮湿。
祖父平，只狐狸爪子，边铺昏灯映照，显得愈莫测。
照片背面，靠边缘方，似乎极、先未曾注钢字。
字迹很淡，力透背。
李万颤抖着，将照片凑到。
字：“认‘’。”
面还个更落款，与其名字，如个颤抖标记：“茂源绝。
丙申。”
丙申……李万换算着。
个丙申，。
而今，……猛抬起，望向沉沉、仿佛压垮座古穹。
个丙申，还很久。
祖父“绝”，为何现张“崭”照片背？
还，“认‘’”……么？
认么？
只狐狸？
“认”？
个古老而惊悚民传，骤然划过，让本就冰躯，如坠冰窟——传里，些野精怪修到定候，个缘“”，特定辰，穿，模仿姿态，拦问句：“像像？”
若被问者答“像”，或类似认为话语，便“讨封”成功，便得“”，涨，甚至能褪兽形，化。
若答“像”，或呵斥驱赶，便破修，则受损，则遭其记报复。
而若遇到种邪性、又术正，所“讨”，能就仅仅“像”认……李万抖得厉害，几乎拿张飘飘照片。
祖母颤抖音，带着临终最恐惧与执，穿越空，再次狠狠撞膜：“千万避穿袄狐狸……得像血种……”得像血……照片，祖父牵着，只狐狸。
记本里，血无图案，穿着鲜“袄子”。
“见丢吗？”
无……讨封……认……所线索，刻拧成股冰粘腻绳，套脖颈，缓缓收紧。
祖父当，老林子里，到底遇见么？
答应么？
又付么？
而今，跨越空“遗物”，诡异“讨封”示，血无警告……李万，又为么？
，终于淅淅沥沥起，冰滴打。
李万却浑然，只盯着照片背面字，盯着个颤抖“绝”标记，盯着自己因为用力而指节掌。
恍惚，似乎得，自己掌皮肤纹理，么细微，悄然改变。
像极细极绒毛，正钻毛孔。
带着种祥、冰。