（自述文）
我的人生如同，没兑现的营养快线、只买了一条裤子的委屈、被老师当众推出去的难堪和支离破碎的家庭。
1
我叫刘语佳。
姐姐的名字，是算命先生细细测算得来，藏着长辈满心的期许与偏爱，是被郑重其事捧在手心的祝福。
而我的名字，来得潦草又随意，只因为我出生那日，阴雨连绵，落了整季的雨，便随口定了下来，像随手丢在雨里的一片叶子，没人在意它会飘向哪里。
我们这一辈，轮的是佳字排行，我生来便被框在这个字里，像被困在了既定的命运里，从出生起，就活在姐姐的影子里。
从小到大，我一直拧巴又困惑。
世人都说，长兄姐当谦让弟妹，可在我们家，规矩永远是颠倒的。
从来都是年纪小的我，要处处让着年长三岁的姐姐，要懂事，要听话，要收敛自己所有的期待和欲望，去迁就她的喜好，去成全她的优先。
小时候大人总哄我，姐姐能拥有的一切，等我到了对应的年纪，自然也会有。
我抱着这份轻飘飘的承诺，一天天数着日子长大，满心以为等我熬到姐姐那个年纪，就能拥有和她一样的权利，一样的偏爱。
姐姐初中可以光明正大玩电脑，我不行，理由是我还太小，碰这些东西太早，会影响学习。
姐姐能骑着单车穿梭街巷，迎着风自由地去想去的地方，我也不能碰，依旧是那句轻飘飘的，你还没长大，骑车太危险。
我把这些话都记在心里，乖乖听话，默默等着自己长大，等着那句承诺兑现的那天。
可等我真的熬到了那个年纪，新的规矩又会凭空出现。
他们会说，姐姐比我大，理应优先，我就算到了年纪，也该让着姐姐。
年龄成了一道我永远跨不过的硬坎，我永远赶不上姐姐的年岁，也永远争不来一份平等的对待，更争不来那份我盼了很多年的、不打折扣的偏爱。
念书那几年，我从来不算笨。
一二年级稳居班级前十，作业本上永远是工整的字迹，老师的评语里满是夸奖，后来升入高段，就算不用心，也常年稳在年级前二十。
可在父母口中，优秀永远只属于姐姐。
逢年过节，有外人登门询问孩子的学业，爸妈开口闭口都是姐姐懂事、成绩拔尖、将来有出息。
从头到尾，不会提我半句，不会提我也考过前十甚至前三，更不会提我也想被人夸一句优秀。
好像在他们眼里，我从来只是将来给他们养老的兜底人选，而不是值得他们夸耀、值得他们放在心上的孩子。
我常常暗自疑惑，难道姐姐次次稳居第一，完美无缺吗？难道我拼尽全力拿到的成绩，就真的一文不值吗？
久了，问不出口的话烂在肚子里，得不到的夸奖慢慢变成了无所谓。
我慢慢看淡了成绩，也慢慢学会了沉默，学会了把所有的期待都收起来，不再奢望能从他们嘴里，听到一句属于我的肯定。
家里人总说我勤快，姐姐性子懒散。
只有我自己清楚，我不是天生懂事，不是天生就爱干那些琐碎的家务，只是太缺关注，太想被人看见。
我主动扫地、拖地、包揽家务，把家里收拾得干干净净，不过是奢望做完这些琐碎，爸妈能多看我一眼，多说一句夸奖，能知道我也是个听话的好孩子。
可日复一日的付出，最后都变成了理所当然。
因为姐姐懒，所以家务天生该由我来做；因为我是妹妹，所以迁就与退让，是我与生俱来的本分。
就算我把地拖得再干净，把碗洗得再透亮，他们也只会说一句“你姐姐懒，你多干点是应该的”，从来不会说一句，语佳辛苦了，语佳真懂事。
二十年光阴一晃而过，童年细碎的委屈大多被时间磨得模糊，可有两件事，像刻在骨子里的烙印，岁岁难忘，就算过了十几年，想起来的时候，心脏还是会隐隐发紧。
第一件，是年幼时的一次全家出游。
拥挤的大巴车上人满为患，过道里都站满了人，一位白发苍苍的老人站在我们座位旁边，扶着扶手摇摇晃晃，没有位置坐。
妈妈弯腰看向年幼的我，语气温柔地哄劝，让我起身坐到她腿上，把座位让给老人，还认认真真地跟我承诺，下车
我的人生如同，没兑现的营养快线、只买了一条裤子的委屈、被老师当众推出去的难堪和支离破碎的家庭。
1
我叫刘语佳。
姐姐的名字，是算命先生细细测算得来，藏着长辈满心的期许与偏爱，是被郑重其事捧在手心的祝福。
而我的名字，来得潦草又随意，只因为我出生那日，阴雨连绵，落了整季的雨，便随口定了下来，像随手丢在雨里的一片叶子，没人在意它会飘向哪里。
我们这一辈，轮的是佳字排行，我生来便被框在这个字里，像被困在了既定的命运里，从出生起，就活在姐姐的影子里。
从小到大，我一直拧巴又困惑。
世人都说，长兄姐当谦让弟妹，可在我们家，规矩永远是颠倒的。
从来都是年纪小的我，要处处让着年长三岁的姐姐，要懂事，要听话，要收敛自己所有的期待和欲望，去迁就她的喜好，去成全她的优先。
小时候大人总哄我，姐姐能拥有的一切，等我到了对应的年纪，自然也会有。
我抱着这份轻飘飘的承诺，一天天数着日子长大，满心以为等我熬到姐姐那个年纪，就能拥有和她一样的权利，一样的偏爱。
姐姐初中可以光明正大玩电脑，我不行，理由是我还太小，碰这些东西太早，会影响学习。
姐姐能骑着单车穿梭街巷，迎着风自由地去想去的地方，我也不能碰，依旧是那句轻飘飘的，你还没长大，骑车太危险。
我把这些话都记在心里，乖乖听话，默默等着自己长大，等着那句承诺兑现的那天。
可等我真的熬到了那个年纪，新的规矩又会凭空出现。
他们会说，姐姐比我大，理应优先，我就算到了年纪，也该让着姐姐。
年龄成了一道我永远跨不过的硬坎，我永远赶不上姐姐的年岁，也永远争不来一份平等的对待，更争不来那份我盼了很多年的、不打折扣的偏爱。
念书那几年，我从来不算笨。
一二年级稳居班级前十，作业本上永远是工整的字迹，老师的评语里满是夸奖，后来升入高段，就算不用心，也常年稳在年级前二十。
可在父母口中，优秀永远只属于姐姐。
逢年过节，有外人登门询问孩子的学业，爸妈开口闭口都是姐姐懂事、成绩拔尖、将来有出息。
从头到尾，不会提我半句，不会提我也考过前十甚至前三，更不会提我也想被人夸一句优秀。
好像在他们眼里，我从来只是将来给他们养老的兜底人选，而不是值得他们夸耀、值得他们放在心上的孩子。
我常常暗自疑惑，难道姐姐次次稳居第一，完美无缺吗？难道我拼尽全力拿到的成绩，就真的一文不值吗？
久了，问不出口的话烂在肚子里，得不到的夸奖慢慢变成了无所谓。
我慢慢看淡了成绩，也慢慢学会了沉默，学会了把所有的期待都收起来，不再奢望能从他们嘴里，听到一句属于我的肯定。
家里人总说我勤快，姐姐性子懒散。
只有我自己清楚，我不是天生懂事，不是天生就爱干那些琐碎的家务，只是太缺关注，太想被人看见。
我主动扫地、拖地、包揽家务，把家里收拾得干干净净，不过是奢望做完这些琐碎，爸妈能多看我一眼，多说一句夸奖，能知道我也是个听话的好孩子。
可日复一日的付出，最后都变成了理所当然。
因为姐姐懒，所以家务天生该由我来做；因为我是妹妹，所以迁就与退让，是我与生俱来的本分。
就算我把地拖得再干净，把碗洗得再透亮，他们也只会说一句“你姐姐懒，你多干点是应该的”，从来不会说一句，语佳辛苦了，语佳真懂事。
二十年光阴一晃而过，童年细碎的委屈大多被时间磨得模糊，可有两件事，像刻在骨子里的烙印，岁岁难忘，就算过了十几年，想起来的时候，心脏还是会隐隐发紧。
第一件，是年幼时的一次全家出游。
拥挤的大巴车上人满为患，过道里都站满了人，一位白发苍苍的老人站在我们座位旁边，扶着扶手摇摇晃晃，没有位置坐。
妈妈弯腰看向年幼的我，语气温柔地哄劝，让我起身坐到她腿上，把座位让给老人，还认认真真地跟我承诺，下车
相关推荐
