院落里着位***，名唤苏卿。本苏州里第之女，嫁乌镇商沈砚之，婚及半载，沈砚之便为计，赴经商，只留苏卿，守着空荡荡院落，伴着孤灯，熬过个又个漫夜。沈砚之，曾握着，许诺，待攒够，便即刻回，再也与分。，便，只寄回过封信，最封，还半寄，切好，便归，此，便杳无音信，仿佛蒸般。
苏卿性子婉，却也带着几分韧劲。丈夫，守着院落，平里除打理庭院、刺绣，便很。乌镇淳朴，见孤苦伶仃，也常送些瓜果蔬菜，苏卿性子敛，愿过与寒暄，候，只闭谢客，独独往。院落隔壁，处废弃空，与院落只隔堵矮，子比院还陈，顶瓦片处破损，角青苔得比院还，已腐朽，糊也已破碎堪，吹，便“哗啦哗啦”响，像处语。
起初，苏卿并未隔壁空。毕竟，乌镇里废弃老子数，因为主搬别处，或遭遇么变故，便闲置。自从入梅季，怪事便始接连。
个夜，得，却淅淅沥沥，夜。苏卿因为丈夫，辗转反侧，难以入眠。打棂，“滴答滴答”响，伴着偶尔传，显得格清。就着候，忽然见隔壁空里，传阵“”音。
音很，很缓，像用梳子梳理，，又，节奏均匀，却带着种诡异。苏卿猛紧，瞬清过。屏呼吸，仔细着，音清晰传入，“…………”，从断，像永也梳完般。
隔壁空啊，么梳？苏卿里泛起阵寒，浑汗毛都竖起。起平里镇老，乌镇老子里，藏着些干净，尤其些闲置空，更容易聚集。素信些鬼神之，只当自己太过丈夫，产。用力摇摇，试图让自己，梳，却依清晰边回响，越越，仿佛就隔壁。
夜，苏卿再也没。缩被窝里，浑，双紧紧攥着被子，朵却由自主着隔壁梳，直到亮候，音才渐渐消失。微亮，苏卿挣扎着起，只得浑疲惫，苍得像。到边，推户，向隔壁空。子依副破败模样，紧闭，角青苔冲刷，显得愈翠，却也愈。
苏卿以为，只个偶然，或许吹么，类似梳响。万万没到，从以，每到夜半分，梳便准响起，从未断。，音缓，像女子细细梳理自己，带着几分柔；，音又变得急促，像泄着么怨，“”音里，夹杂着丝若若无啜泣，得里毛。
连续几，苏卿都被梳折磨得无法入眠。精神越越差，底布满血丝，也愈苍。始变得神恍惚，平里刺绣，常常扎到；，也常常神，