第1章
震。
陈从位抬起，揉揉酸涩睛。流线嘈杂还继续，塑料零件碰撞叮当像永歇噪音。瞥亮起屏幕，里咯噔——爸。
点微信，条语音。爸音哑又急促："啊，妈病危，医抢救，赶紧打万块回！点啊！"
语音结束，陈盯着个点，半没。
病危。
又病危。
数数，第张"病危通单"。
第次，妈摔断腿，术，陈把攒半全打过。才，妈县逛摔，连皮伤都没，就赖肯起，非送医院。
第次爸"突脏病"，陈连夜请假赶回老，结果爸正院子里跟邻居，见愣，："咋回？没事啊，就让回。"
第次妈"癌症期"，陈把自己刚攒够首付都打过。梅告诉，段妈打麻将，赢赢得眉笑。
第次、第次、第次……
每次都"病危"，每次都""。
陈苦笑，指悬屏幕，该点个按钮。
"，咋？"旁边位梅探过，见屏幕聊界面，神变变，"又里？"
"嗯。"
"妈真病危？"
"……。"陈把扣，"能吧。"
"么叫能？打过话确认过吗？"
陈没话。梅厂里数对好，里况，总替打抱平。些话，陈敢跟梅。
怕确认之，里点微希望也彻底破灭。
又震。次条转账请求，额。
爸，面跟着句："点，救命紧。"
陈盯着个数字，忽然得点讽刺。，？让们吗？
每个到资，自己只留。剩，打打里。
厂宿舍，，铺，廊尽公共厕所臭熏。堂最便宜套餐，碗米饭加份咸菜，偶尔梅，把自己碗里肉夹。
没买，没租，没谈恋，更没些医里个瘤子。
把全里。
因为爸，"咱唯指望"。
因为妈，"以嫁，就帮衬着弟"。
因为所都，"女孩子懂事，孝顺，顾"。
陈吸，点转账。
，能凑全部。
转完账，爸条消息："打，个资起再打。"
爸秒回个"好"字。
连句谢谢都没。
陈盯着个"好"字，忽然起候。考好成绩，妈买件，兴好几。结果呢？件穿弟弟，妈弟弟得，得买点。
候才岁，站院子里，着弟弟穿着炫耀，默默把自己穿、已经截袖子往拽拽。
从以，懂事。
把自己需求藏里。
用"懂事"换取点点怜注。
现岁，个厂里流线，省俭用寄回，以为自己已经够懂事。
懂事换，第张病危通单。
"叮——"
又响。陈以为爸，点，弟弟陈伟朋友圈更。
张照片。
崭保捷，钥匙放方向盘，配文："岁，全款拿。第辆，未期。"
陈盯着张照片，指凉。
全款。
保捷。
刚转，能凑全部。
而弟弟，全款买保捷。
悬屏幕，点个赞，又质问点