第1章
膝盖抵着冰凉瓷砖，里抹布仔细过朵、子、卷曲尾巴，每釉面纹都放过。
只胖猪模样罐跟，从岁到岁，从老漏租到现平租单，直都。
肚子很沉，塞满币皱巴巴钞，每分都从嘴里省。
同事点块麻辣烫，块挂面配老干妈。
省块折成个卷，从投币塞，见“叮”脆响，绷肩膀才能稍稍松。
只个音能让。
别都。
别甜言蜜语，承诺，么“养”么“”，统统。
岁就，世界所好话都糊，淋就烂，只攥里真。
擦完罐，把放回个固定位置，正对着，每睁见，闭之最见也。
妈，岁。
宫颈癌，期，能治。
医术加化疗，个费用概万块。
，妈菜帮杀鱼刮鳞，个挣千。
里折数字从没超过千。
许站医院缴费面，攥着妈个打补丁造革包，翻翻，百块毛。
站里翻遍，数遍。
百块毛。
个数字像烧烙子里，过，摸还疼。
蹲医院廊里哭到干呕，过护士，蹲拍背。
两个妈，临瘦成把骨，攥着疼，妈妈就疼，好好，好好活。
妈骗。
妈疼，夜夜咬着枕敢叫，怕吓着。
从以许就落个毛病——也算毛病，管叫活着规矩。
每个资到账，先扣掉租、、话费、最限度伙费，剩全部起。
资卡之还张折，定期把卡里数转，到万得已绝往取。
同事问借，借。
朋友约周末逛奶茶，。
公司团建AA制锅，饿们吧。
群，抠，怪。
别背么。
无所谓。
反正饿候没替饭，候没替加，病候也没替疼。
别么，值几个。
父亲，岁。
，。
个男干半辈子苦力，突然买烟，就再也没回。
老，跟个饭馆寡妇，到方，连张条都没们娘俩留。
妈候刚查***肌瘤，舍得术，撑着每凌晨点菜杀鱼。
杀鱼，冻疮裂子，被鱼鳞冰反复割，么都好。
许岁就站板凳淘米煮饭，因为妈回候腰都直起。
记得最清楚个面，妈沿，对着个男留唯张照片呆。
照片穿着褪布装，咧着嘴笑，颗歪掉。
妈儿，把照片翻过扣。
过儿又翻过。
翻过，又扣过。
复遍。
最妈把张照片塞抽屉最处，抽屉，回见许站，就冲笑。
个笑比哭还难。
许岁懂么叫抛弃，但记个笑。
以才，个笑个世界所退都被抽，只能往。
妈查宫颈癌，许跪医院廊里个男打过话。
话个女音，打错。
又打遍，对方直接。
许把攥里，指甲掐掌，掐个血印子。
没哭。
从起