两秃秃枯梁夹着座穷落，底，像块被遗弃干疙瘩。
里常刮燥烈干，扬就裹着漫，劈盖砸，迷得睁，呛得嗓子紧。
盼像样透，皮裂得纵横交错，处能塞半只掌，处能埋孩童脚丫。
里庄稼蔫耷趴缝里，穗子干瘪空，籽粒细得像碎，忙活季到，收几斗粮。
全百户，老老都佝偻着腰，邦邦缝里抠活命，子熬得枯寂又苦寒，到半点鲜亮盼。
、最抬起户。
何户单，根脉得沾半点福，里无根无靠，无亲无邻真帮扶，就旁随拿捏、随贱势户。
秀秀爹名叫何汝，，皮肉松垮，脊背佝偻，眉全熬尽疲惫愁苦，着比同龄老汉还苍老好几岁。
正扛业实纪，偏偏半孱病，骨架子细瘦单，活像田埂晒干把枯，经吹，耐打，怕里阵掠过，都能吹得脚步飘，浑打颤，副随栽倒里模样。
，个个肩背，扛犁拉耙、挑担推，从晨微忙到暮沉沉，腰弯喘，力能撑起户计。
何汝半点活都沾得，别耕、挑粪拉粮类差事，就算拎半筐湿、捆捆粗柴，稍稍用几分力，当夜必定胸闷，咳喘止，个蜷炕，翻覆着，胸堵得像压块沉甸甸青，连里缓过劲。
何没半分壮劳力傍，亲戚已断往，邻里皆趋利避害势利，遇事无搭把，难处无搭句话。
里坯院歪歪斜斜，裂缝能塞指，到处漏，寒穿堂灌，粮缸常空空荡荡，从囤隔夜粗粮，全皆、欺苦寒破。
，便性凉，子难熬，便彼此刻，贫寒苦寒压弯何汝脊梁，磨钝性子，却唯独压垮底团滚烫疼。
，半孤苦，饱尝、世态炎凉，本以为辈子孤苦终老，埋骨，没曾老垂怜，得秀秀个独苗闺女。
打从落起，何汝就把丫片子当成窝揣着命根子，捧里怕摔，含嘴里怕化，半点委屈都舍得让受。
自己粗粮拌野菜，清汤寡填肚子，饥肠辘辘，就啃两干皮、瓢凉井糊弄充饥，也省半块杂粮馍馍，留秀秀当粮；自己常穿着打满补丁、凉布，保遮，也攒积累零碎，闺女扯半尺碎布，缝件贴干净褂。
，全粗养粗放，丫片子更就干活、喂猪拾柴、洗饭，纪就扛起计担。
唯独何汝，舍得使唤秀秀分毫。
清晨亮，自己撑着孱子拾荒、打理田，任凭闺女炕半晌；里别孩子里劳碌，秀秀只管巷田肆，爬掏鸟、追蝶嬉闹，活得自随性。
旁见，背里纷纷嚼舌根，何汝穷酸糊涂，自都难保，还般娇惯闺女，惯任性毛病，苦子只越熬越难。
，从辩驳，只默默赶，里自盘算。
辈子没享过福，没靠过个，辈子所、所盼，全都拴秀秀。
子再苦，再，旁再刻，只回能见闺女鲜活眉，能见清脆笑，浑疲惫病痛、里委屈愁苦，就全都烟消散。
荒寒里，破，份笨拙又沉父，就父女俩对抗世所苦寒、熬过漫穷子唯底，稳稳撑起何摇摇欲坠方。