凌晨的门声------------------------------------------ 凌晨的门声，云顶公馆的门锁响了。，但在安静的夜里格外清晰——钥匙插进锁孔，转动，门被轻轻推开。苏晚星踩着高跟鞋走进来，脚步放得很轻，像怕吵醒谁。她换了鞋，把手拿包搁在玄关柜子上，转身的时候，看到了客厅沙发上的人。。没开电视，没看手机，就坐着。茶几上放着倒扣的菜盘，旁边是星星的小书包，歪倒着，粉色带子上绣的小猫脸被压得变了形。。“你怎么还没睡？等你。”傅沉渊合上手里的书——其实他没翻几页，同一页看了快两个小时。他站起来，看了一眼她身上的米白色针织裙，是她今天出门时穿的那条。他记得，因为她出门时他正在厨房洗碗，她走过来说了句“我走了”，他应了一声。那时是早上八点。“吃了没？菜还热着。”他往厨房走。“吃过了。”苏晚星跟过来，靠在厨房门框上，“学长那个项目有点急，方案临时要改，一堆人等着，我走不开。”，把倒扣的盘子翻过来。青椒肉丝、清炒西兰花，还有一碗米饭，都用保鲜膜封着，保鲜膜上凝了一层水珠。他端起来，打开垃圾桶的盖子。“沉渊。”苏晚星在身后叫他。，把菜倒了。青椒肉丝在最上面，汤汁流下来，盖住了下面的垃圾。他拧开水龙头，把盘子冲了冲，搁进洗碗槽。水流声哗哗的，盖住了厨房里的安静。，看着他的背影。他穿着那件洗得发白的灰色T恤，领口松了，露出后颈。头发有点长了，该剪了。“星星今天画了一幅画。”傅沉渊关了水，转过身，拿擦手巾擦着手，“说要送给你。我放茶几上了。”，没停。苏晚星闻到一股淡淡的洗衣液味道，他身上的，干净的，跟学长身上那种古龙水完全不一样。，在茶几上看到那幅画。A4纸，对折了，折痕很深，被小手反复折过。展开，是蜡笔画的一家三口。爸爸妈妈牵着星星，三个人都笑着，头顶有一个大大的太阳，太阳涂成了红色，涂出了线。旁边歪歪扭扭写着几个字——拼音夹杂着汉字，有涂改的痕迹，写了又擦，擦了又写。
“妈妈，星星 xiang 你。你 shen me shi hou hui lai？”
她盯着这行字看了很久。下面的落款画了一颗星星，黄色的蜡笔涂的，涂得满满当当，几乎看不出星星的形状。
厨房里还有水流声，他没关紧。一滴，一滴，嗒嗒的，像是在数时间。
苏晚星把画折好，放回茶几上。她往楼上走，经过客房门口的时候，门关着，门缝底下没有光。她停了一下，想敲门，手抬起来，又放下了。她不知道自己想说什么，也不知道他能说什么。
主卧的门开着。她进去，换了睡衣，躺下来。被子是凉的，床单是凉的，枕头上有淡淡的洗衣液味道——他今天换过床单了。她面朝窗户，窗帘没拉严，一道月光从缝里漏进来，落在地板上，细细的一线。
她闭上眼睛。
脑子里乱七八糟的。一会儿是顾言之今晚在会议室说的那句话——“晚星，这个方案没有你，我真的搞不定。”他说话的时候眼神很真诚，跟大学时一模一样。她当时心跳快了几拍，然后就开始愧疚。对着顾言之，也对着傅沉渊。
她翻了个身，面朝门那边。客房的方向，隔着一堵墙，他应该也还没睡。
她拿起手机，打开和傅沉渊的聊天记录。今天她发过两条消息。下午六点：“晚上有应酬，晚点回，你跟星星先吃。”他回了两个字：“好的。”晚上九点：“还在忙，别等我。”他回了：“嗯。”
都是她先说，他后回。都是她发一条，他回一个字。她把聊天记录往上翻，翻到昨天的，前天的，大前天的。她发了多少条“晚点回”，他回了多少个“好的嗯好”。她已经数不清了。
她退出来，又翻到另一个聊天框。顾言之发的最后一条是“到家了给我发消息”。她没回。不是不想回，是不知道回了之后，他会不会又发过来。他每次都会。
她把手机扣在床头柜上，拉起被子盖住肩膀。
客房里，傅沉渊也没睡。
他靠在床头，没开灯。窗帘拉严了，屋里黑得很。手机屏幕的光照在他脸上，他翻到相册里的一张照片——今天下午在幼儿园拍的。星星坐在地毯上，抱着那只掉了半只耳朵的小熊，眼睛看着镜头，但没笑。温雅老师说，最近星星总是一个人坐在角落，小朋友来找她玩，她摇摇头，把小熊抱得更紧。
他问星星怎么了。星星说：“我在等妈妈。”
他存了这张照片，又翻了翻手机备忘录。最上面一条是今天写的：“星星说‘我在等妈妈’。”往上翻，是昨天的：“她今天又说谢谢，好客气。”再往上，是前天的：“星星问我，妈妈是不是不喜欢她了。”再往上，他不想看了。
他把手机放到床头柜上，屏幕朝下。
窗外起了风，吹得院子里的香樟树沙沙响。他闭着眼睛，脑子里是她进门时的样子——穿那条米白色针织裙，头发散着，脸颊有点红。她说“学长那个项目”，说“走不开”。她的眼神躲闪，没看他。
他认识她八年了。她撒谎的时候，眼睛会往右边看。
他翻了个身，面朝墙。墙是白的，月光照不进来。他睁开眼，盯着那片白色，什么也没想。或者说，想什么都已经没有意义了。
早上七点，苏晚星被闹钟叫醒。她按掉，躺了两分钟，起来洗漱。下楼的时候，傅沉渊已经在厨房了。他背对着她，正在煎蛋。平底锅里的油滋滋响，他拿着锅铲，手腕一翻，煎蛋翻了个面。
她站在楼梯口看了一会儿。他今天穿了一件深蓝色的家居服，是她去年买的，袖口的扣子松了一颗，他一直没缝。她走过去，在餐桌边坐下。桌上已经摆好了小米粥、煎蛋、一碟小菜。煎蛋还是流心的，边缘煎得焦黄。
傅沉渊从厨房出来，手里端着一盘切好的苹果。看到她，顿了一下。“今天这么早？”
“嗯，早上有个会。”苏晚星拿起筷子，夹了一口煎蛋。
楼梯上传来嗒嗒嗒的脚步声。傅念星穿着粉色小兔子睡衣跑下来了，头发炸得跟个小鸟窝似的，手里抱着那只掉了半只耳朵的小熊。她看到苏晚星，眼睛一下子亮了，扑过来抱住她的腿。
“妈妈！你今天在家！”
“妈妈在吃早餐，吃完去公司。”苏晚星放下筷子，弯腰把女儿抱起来，放在腿上。星星的小手搂着她的脖子，搂得很紧。
“妈妈，你昨天说早点回来的。”星星的声音闷在她肩窝里。
苏晚星喉咙发紧。“妈妈昨天临时有事。”
“你每次都临时有事。”星星松开她，看着她的眼睛。三岁的孩子，眼睛里有一种让大人不敢直视的东西——不是指责，是失望。那种“我已经习惯了”的失望。
傅沉渊在旁边坐下来，端起粥碗，没说话。
苏晚星把星星放到旁边的椅子上，给她盛了小半碗粥。“来，喝粥。”
星星拿起勺子，喝了一口。又抬头看她。“妈妈，你今天晚上回来吃饭吗？”
苏晚星看了傅沉渊一眼。他低着头喝粥，没看她。
“回来的。”她说。
“真的吗？”星星的语气不是高兴，是“我不太信但我想信”。
“真的。”
星星低下头，继续喝粥。小勺子碰着碗沿，叮叮当当的。
苏晚星吃了两口就放下了，站起来拿起包。“我走了。”
“妈妈拜拜。”星星头都没抬。
傅沉渊站起来，送她到玄关。她换鞋的时候，他站在旁边，手里还拿着擦桌子的抹布。
“晚上早点回来。”他说。
“嗯。”苏晚星拉开门，“星星那个画，我看到了。”
傅沉渊没说话。
“我今晚一定早点回来。”她说完，走了出去。
门关上了。傅沉渊站在玄关，手里还拿着那块抹布。他低头看了一眼——抹布上有一块油渍，是昨天煎鱼的时候擦手留下的。他把抹布搭在水龙头边上，走回餐桌。
星星还在喝粥，小口小口的，喝得很慢。
“爸爸。”她忽然开口。
“嗯。”
“妈妈今天会回来吗？”
傅沉渊在她对面坐下，伸手摸了摸她的头。“会的。”
“你怎么知道？”
“因为你妈妈答应你了。”
星星没再问了。她喝完粥，把碗推到一边，抱着小熊从椅子上滑下来，走到客厅沙发那儿，坐下来。电视没开，她就那么坐着，把小熊举到眼前，看了看，又抱回怀里。
傅沉渊收拾完厨房出来，看到她这个样子，走过去蹲下来。“星星，今天周末，爸爸带你去公园好不好？”
星星摇头。
“那去超市？买你爱吃的草莓？”
还是摇头。
“那你想去哪儿？”
星星把小熊的耳朵捏了捏，小声说：“星星想在家等妈妈。”
傅沉渊张了张嘴，什么都没说出来。他在女儿旁边坐下，伸手把她揽过来。星星靠在他身上，小手攥着他的衣角，攥得紧紧的。
客厅里很安静。挂钟在走，哒哒哒的。窗外的阳光照进来，落在地毯上，亮堂堂的。可他觉得，这个家，好像没那么亮了。
苏晚星坐在车里，往公司开。秦玥从副驾驶递过来一杯咖啡。“苏总，今天上午十点跟华辰的项目会，中午——”
“中午有什么安排？”
“中午没有。顾先生那边，昨晚发了消息过来，问您今天中午有没有时间。”
苏晚星的手指在杯壁上停了一下。“告诉他，今天中午没时间。”
“好的。”秦玥在本子上记了一笔。
车子驶上滨海大道。阳光照在海面上，碎成一片一片的金色。苏晚星看着窗外，脑子里却是星星早上说的那句话——“你每次都临时有事。”
她拿出手机，翻到星星画的那幅画。她昨晚拍下来了。她盯着那行歪歪扭扭的字看了很久——“妈妈，星星想你。”她把照片存进了收藏夹，又翻到和傅沉渊的聊天记录。他最后回的那个“嗯”，还亮着。
她打了几个字：“晚上我早点回来。”发了。
过了一会儿，他回了：“好。”
一个字。
苏晚星把手机扣在腿上，靠进椅背里，闭了闭眼。车窗外阳光很好，可她心里有一块地方，怎么都亮不起来。
她不知道的是，在她出门后不久，傅沉渊的手机上收到了一条短信。没有文字，只有一张照片——她昨晚和顾言之坐在会议室里的照片。两个人靠得很近，顾言之正指着电脑屏幕上的什么东西，她微微侧着头，嘴角带着笑。拍摄角度是从窗外拍的，隔着玻璃，但很清楚。
傅沉渊盯着这张照片看了很久。他放大，看了看她的表情。那种笑，他见过。刚结婚那两年，她看他也是这个眼神。后来不知道从什么时候开始，那个眼神慢慢没了。他以为是因为老夫老妻了，感情稳定了，不需要了。
现在他知道，不是不需要。
他关掉彩信，把手机揣进兜里。星星还在沙发上坐着，抱着小熊，看着门口。他走过去，在她旁边坐下来。
“星星。”他说。
“嗯。”
“爸爸带你去公园吧。”
星星看了看门口，又看了看他。过了一会儿，她点了点头，把小熊递给他。“爸爸帮星星拿小花。”
傅沉渊接过那只掉了半只耳朵的小熊，另一只手牵着女儿，出了门。阳光很好，风也很好。可他知道，有什么东西，已经不一样了。
（第一章 完）
“妈妈，星星 xiang 你。你 shen me shi hou hui lai？”
她盯着这行字看了很久。下面的落款画了一颗星星，黄色的蜡笔涂的，涂得满满当当，几乎看不出星星的形状。
厨房里还有水流声，他没关紧。一滴，一滴，嗒嗒的，像是在数时间。
苏晚星把画折好，放回茶几上。她往楼上走，经过客房门口的时候，门关着，门缝底下没有光。她停了一下，想敲门，手抬起来，又放下了。她不知道自己想说什么，也不知道他能说什么。
主卧的门开着。她进去，换了睡衣，躺下来。被子是凉的，床单是凉的，枕头上有淡淡的洗衣液味道——他今天换过床单了。她面朝窗户，窗帘没拉严，一道月光从缝里漏进来，落在地板上，细细的一线。
她闭上眼睛。
脑子里乱七八糟的。一会儿是顾言之今晚在会议室说的那句话——“晚星，这个方案没有你，我真的搞不定。”他说话的时候眼神很真诚，跟大学时一模一样。她当时心跳快了几拍，然后就开始愧疚。对着顾言之，也对着傅沉渊。
她翻了个身，面朝门那边。客房的方向，隔着一堵墙，他应该也还没睡。
她拿起手机，打开和傅沉渊的聊天记录。今天她发过两条消息。下午六点：“晚上有应酬，晚点回，你跟星星先吃。”他回了两个字：“好的。”晚上九点：“还在忙，别等我。”他回了：“嗯。”
都是她先说，他后回。都是她发一条，他回一个字。她把聊天记录往上翻，翻到昨天的，前天的，大前天的。她发了多少条“晚点回”，他回了多少个“好的嗯好”。她已经数不清了。
她退出来，又翻到另一个聊天框。顾言之发的最后一条是“到家了给我发消息”。她没回。不是不想回，是不知道回了之后，他会不会又发过来。他每次都会。
她把手机扣在床头柜上，拉起被子盖住肩膀。
客房里，傅沉渊也没睡。
他靠在床头，没开灯。窗帘拉严了，屋里黑得很。手机屏幕的光照在他脸上，他翻到相册里的一张照片——今天下午在幼儿园拍的。星星坐在地毯上，抱着那只掉了半只耳朵的小熊，眼睛看着镜头，但没笑。温雅老师说，最近星星总是一个人坐在角落，小朋友来找她玩，她摇摇头，把小熊抱得更紧。
他问星星怎么了。星星说：“我在等妈妈。”
他存了这张照片，又翻了翻手机备忘录。最上面一条是今天写的：“星星说‘我在等妈妈’。”往上翻，是昨天的：“她今天又说谢谢，好客气。”再往上，是前天的：“星星问我，妈妈是不是不喜欢她了。”再往上，他不想看了。
他把手机放到床头柜上，屏幕朝下。
窗外起了风，吹得院子里的香樟树沙沙响。他闭着眼睛，脑子里是她进门时的样子——穿那条米白色针织裙，头发散着，脸颊有点红。她说“学长那个项目”，说“走不开”。她的眼神躲闪，没看他。
他认识她八年了。她撒谎的时候，眼睛会往右边看。
他翻了个身，面朝墙。墙是白的，月光照不进来。他睁开眼，盯着那片白色，什么也没想。或者说，想什么都已经没有意义了。
早上七点，苏晚星被闹钟叫醒。她按掉，躺了两分钟，起来洗漱。下楼的时候，傅沉渊已经在厨房了。他背对着她，正在煎蛋。平底锅里的油滋滋响，他拿着锅铲，手腕一翻，煎蛋翻了个面。
她站在楼梯口看了一会儿。他今天穿了一件深蓝色的家居服，是她去年买的，袖口的扣子松了一颗，他一直没缝。她走过去，在餐桌边坐下。桌上已经摆好了小米粥、煎蛋、一碟小菜。煎蛋还是流心的，边缘煎得焦黄。
傅沉渊从厨房出来，手里端着一盘切好的苹果。看到她，顿了一下。“今天这么早？”
“嗯，早上有个会。”苏晚星拿起筷子，夹了一口煎蛋。
楼梯上传来嗒嗒嗒的脚步声。傅念星穿着粉色小兔子睡衣跑下来了，头发炸得跟个小鸟窝似的，手里抱着那只掉了半只耳朵的小熊。她看到苏晚星，眼睛一下子亮了，扑过来抱住她的腿。
“妈妈！你今天在家！”
“妈妈在吃早餐，吃完去公司。”苏晚星放下筷子，弯腰把女儿抱起来，放在腿上。星星的小手搂着她的脖子，搂得很紧。
“妈妈，你昨天说早点回来的。”星星的声音闷在她肩窝里。
苏晚星喉咙发紧。“妈妈昨天临时有事。”
“你每次都临时有事。”星星松开她，看着她的眼睛。三岁的孩子，眼睛里有一种让大人不敢直视的东西——不是指责，是失望。那种“我已经习惯了”的失望。
傅沉渊在旁边坐下来，端起粥碗，没说话。
苏晚星把星星放到旁边的椅子上，给她盛了小半碗粥。“来，喝粥。”
星星拿起勺子，喝了一口。又抬头看她。“妈妈，你今天晚上回来吃饭吗？”
苏晚星看了傅沉渊一眼。他低着头喝粥，没看她。
“回来的。”她说。
“真的吗？”星星的语气不是高兴，是“我不太信但我想信”。
“真的。”
星星低下头，继续喝粥。小勺子碰着碗沿，叮叮当当的。
苏晚星吃了两口就放下了，站起来拿起包。“我走了。”
“妈妈拜拜。”星星头都没抬。
傅沉渊站起来，送她到玄关。她换鞋的时候，他站在旁边，手里还拿着擦桌子的抹布。
“晚上早点回来。”他说。
“嗯。”苏晚星拉开门，“星星那个画，我看到了。”
傅沉渊没说话。
“我今晚一定早点回来。”她说完，走了出去。
门关上了。傅沉渊站在玄关，手里还拿着那块抹布。他低头看了一眼——抹布上有一块油渍，是昨天煎鱼的时候擦手留下的。他把抹布搭在水龙头边上，走回餐桌。
星星还在喝粥，小口小口的，喝得很慢。
“爸爸。”她忽然开口。
“嗯。”
“妈妈今天会回来吗？”
傅沉渊在她对面坐下，伸手摸了摸她的头。“会的。”
“你怎么知道？”
“因为你妈妈答应你了。”
星星没再问了。她喝完粥，把碗推到一边，抱着小熊从椅子上滑下来，走到客厅沙发那儿，坐下来。电视没开，她就那么坐着，把小熊举到眼前，看了看，又抱回怀里。
傅沉渊收拾完厨房出来，看到她这个样子，走过去蹲下来。“星星，今天周末，爸爸带你去公园好不好？”
星星摇头。
“那去超市？买你爱吃的草莓？”
还是摇头。
“那你想去哪儿？”
星星把小熊的耳朵捏了捏，小声说：“星星想在家等妈妈。”
傅沉渊张了张嘴，什么都没说出来。他在女儿旁边坐下，伸手把她揽过来。星星靠在他身上，小手攥着他的衣角，攥得紧紧的。
客厅里很安静。挂钟在走，哒哒哒的。窗外的阳光照进来，落在地毯上，亮堂堂的。可他觉得，这个家，好像没那么亮了。
苏晚星坐在车里，往公司开。秦玥从副驾驶递过来一杯咖啡。“苏总，今天上午十点跟华辰的项目会，中午——”
“中午有什么安排？”
“中午没有。顾先生那边，昨晚发了消息过来，问您今天中午有没有时间。”
苏晚星的手指在杯壁上停了一下。“告诉他，今天中午没时间。”
“好的。”秦玥在本子上记了一笔。
车子驶上滨海大道。阳光照在海面上，碎成一片一片的金色。苏晚星看着窗外，脑子里却是星星早上说的那句话——“你每次都临时有事。”
她拿出手机，翻到星星画的那幅画。她昨晚拍下来了。她盯着那行歪歪扭扭的字看了很久——“妈妈，星星想你。”她把照片存进了收藏夹，又翻到和傅沉渊的聊天记录。他最后回的那个“嗯”，还亮着。
她打了几个字：“晚上我早点回来。”发了。
过了一会儿，他回了：“好。”
一个字。
苏晚星把手机扣在腿上，靠进椅背里，闭了闭眼。车窗外阳光很好，可她心里有一块地方，怎么都亮不起来。
她不知道的是，在她出门后不久，傅沉渊的手机上收到了一条短信。没有文字，只有一张照片——她昨晚和顾言之坐在会议室里的照片。两个人靠得很近，顾言之正指着电脑屏幕上的什么东西，她微微侧着头，嘴角带着笑。拍摄角度是从窗外拍的，隔着玻璃，但很清楚。
傅沉渊盯着这张照片看了很久。他放大，看了看她的表情。那种笑，他见过。刚结婚那两年，她看他也是这个眼神。后来不知道从什么时候开始，那个眼神慢慢没了。他以为是因为老夫老妻了，感情稳定了，不需要了。
现在他知道，不是不需要。
他关掉彩信，把手机揣进兜里。星星还在沙发上坐着，抱着小熊，看着门口。他走过去，在她旁边坐下来。
“星星。”他说。
“嗯。”
“爸爸带你去公园吧。”
星星看了看门口，又看了看他。过了一会儿，她点了点头，把小熊递给他。“爸爸帮星星拿小花。”
傅沉渊接过那只掉了半只耳朵的小熊，另一只手牵着女儿，出了门。阳光很好，风也很好。可他知道，有什么东西，已经不一样了。
（第一章 完）
相关推荐
