没过。妹妹躺仁医院ICU，每烧如流。个祸，撞碎颅骨，也撞碎所“”。
收点半。太阳斜，还沉空里，压得喘过。拖着步子到更棚，换回自己T恤牛仔裤——袖磨毛边，裤脚截，洗得，领还点松。
裤兜里震。
掏，屏幕亮起，医院信：
仁医院林晓属您好，患者病恶化，需于次颅术，预缴费用万元。请尽办理缴费续，以免延误治疗。
林靖站原，指僵。
百……万？
个最挣千，刨租、饭、交通，能千都算错。，拼拼活，才攒到万。万都差得，别百万。
靠着蹲，埋臂弯。肩膀微微抖。
嚎啕哭，就种憋着、无抽泣。泪从角渗，滴背，混着刚才没擦净油彩，晕片。
抬起袖子狠狠擦把——件T恤本就，袖蹭得，又添湿痕。
脖子挂着牌还晃，绳勒印子，像条细伤。牌子印着名字、份证号、剧组名，还张寸照——照片里笑得点拘谨，睛却亮。
刚拍。候妹妹还，语音：“哥，今堂糖醋排骨，。”
现，躺ICU，靠器维持呼吸，而连让活都凑。
“喂，林靖！”处喊，“点A区***！戏，句台！‘老爷饶命’！记得背熟啊！”
抬起，迅速抹把，音哑却稳：“！谢谢张哥！”
站起候，腿还点麻。拍拍裤子，把牌塞领里——根绳贴着皮肤，勒得疼，没摘。
，只牌子还脖子，就还个“用”。剧组需，怕只个摔倒背景板。
边飘片乌，忽然，卷起废弃剧本页。处传，闷闷，像老爷也叹。
。
掏，点微信，到个备注为“陈导（试镜）”对话框，打字：
“陈导，次您个网剧配角，还能试吗？片酬以再点，千就。……真很需个。”
送。
然掉屏幕，抬望向空。
点砸，第滴落尖，凉得刺骨。
没躲，就站儿，任冲刷油彩泪痕。
回到租已点。
子，没梯，梯堆满杂物，灯泡坏也没修。摸，钥匙插次才对准锁孔。
里只张、张子、个冰箱。贴着妹妹从到照片——毕业、考满分、录取……最张，穿着病号，对着镜比耶，笑容灿烂得让碎。
打冰箱，拿半盒饭，倒锅里。饭，又震。
妹妹主治医语音：“林先，况很紧急。血肿压迫干，再拖，能永久性损伤。们理解您困难，但医院也规定……您能能先筹部分？至百万，们马排术。”
林靖握着筷子顿。
百万。
连万都拿。
放碗，到边。越越，打皮棚顶，噼里啪啦，像无数敲打。
突然，起么，翻抽屉里——卖掉自己唯值：台用MacBook换。里面着个频文件，标题《林晓康复记Day》。
点。面里，妹妹病，剃，戴着毛线，音虚但带笑：“哥，今医恢复得错！等能，横拍戏！过带真马，具马！”
林靖泪又涌。
掉频，打浏览器，搜索：“如何速筹到百万”。
页面堆答案：网贷、抵押、众筹、卖肾（苦笑，划掉）。
最，点个论坛，标题《急用？特殊渠接单》。
帖子容模糊，但字：“危任务，结万起。联系号：夜。”
盯着字，很久。
第凌晨点，。
没好，里全妹妹呼吸警报。
洗把，穿件最面衬衫——其实剧组淘汰戏，但洗得干净。又把牌挂脖子，绳勒皮肤，像无锚。
点，准现A区片。
今句台：“老爷饶命！”——跪，双抱，音颤抖。
导演喊“Action”，扑通跪，额贴，音带着哭腔：“老爷……饶命！”
“卡！完美！”导演难得笑，“就个！林靖吧？记，以用！”
站起，膝盖还疼，但里松。
至今，没摔。
午休息，躲具仓库角落，啃着块馒。又震。
个论坛回复：
“今点，滨码号仓。穿，戴牌。别带。”
盯着条消息，加速。
能个陷阱。能诈骗，能犯罪，甚至能回。
但更——如果么都，妹妹能撑过。
咬馒，得硌。
比起疼，点苦算么？
午继续拍戏。次“暴民冲府邸”，混群里，被推搡、踩踏、撞倒。挨拳（具），嘴角破，血混着汗流领。
收，厂务递瓶冰：“喏，今挺拼。”
“谢谢。”接过，没，揣包里——回以妹妹擦用。
点，站租镜子，最次理领。牌挂面，绳勒着脖颈，印子更。
摸摸袋里折叠刀——用伤，用防。
又摸***——里面着妹妹最段频。
点，滨码。
又起，，但。号仓漆漆，只盏昏灯。
个穿男站，音哑：“牌。”
林靖摘牌递过。
男，点：“。任务很简单：送个箱子到废弃厂。点送到，万。现。”
“箱子里么？”问。
“该问别问。”男笑，“干，还干？”
林靖着幕，起妹妹比耶势。
吸：“干。”
男递个提箱，沉甸甸。
“记，别，别，别打话。”
林靖接过箱子，转夜。
越越，打，分清还泪。
牌胸晃着，绳勒皮肤，像无誓言。
，从刻起，能再也回到“甲”。
但只妹妹能活——
么都愿。