从之，临始"顺"接送。总很"顺"理由——"公司附办事"、"也个方向"、"反正闲着"。
每次现候，沈微都识理。
注到自己始期待些"顺"刻。
注到自己始期待消息。
注到自己始期待个——属于婚姻世界。
，躺，陆景旁边着。着板，突然起临句话：
"需总还。以好。"
把转向户边，没让自己哭。
夜
第次越界，个个同样着傍。
沈微加班到点。公司候，得很，把伞吹得翻起。
边灯幕闪烁，像排排模糊睛。没带伞——预报今转，就真信。结果到傍，暴就，毫无预兆。
包里震。
陆景条微信："今加班，用等饭。"
回个"好"。
站公司棚，着面暴，突然得个世界很。度——虽然凉，但还至于让抖——而种理。
起，也样个夜。
候陆景还没结婚，正谈恋。也忘带伞，陆景从公司赶过接，浑湿透。
"么打伞？"疼帮擦。
"打伞得。"陆景笑着，"怕等急。"
候因为怕等急而淋过。
现"今加班，用等饭"，连个"抱歉"都没。
变。
们都变。
，更准确——们从没如何婚姻话。
沈微突然起个细节。们结婚第个，噩，里慌得厉害。推推边陆景，"个噩，好害怕"。
但陆景只迷迷糊糊问句"么"，然就又着。
张张嘴，最终么都没。
个未"害怕"，就像颗种子，里芽。没成参，但也没掉。只里，变成种清楚——怨，失望，而种"算"。
算吧。累。算吧。懂。算吧。也没用。
个"算吧"累积起，就成现站棚。
临就边。
"。"，音穿过幕传过。
犹豫。
自己犹豫么。犹豫——个决定个就已经过——而犹豫自己还假装犹豫件事。
拉。
"么？"
"过。"临递条干毛巾，"没带伞。"
沈微接过毛巾，擦擦。毛巾——，种淡淡质，像刚晒过被子。
里着。打玻璃，世界模糊成片。
"饿吗？"临问。
"还好。"
"带点。"
没问，而直接把到面馆。条偏僻巷子里，招牌，但很好。
"么个方？"
"经常。"临，"个饭候，种没方。"
沈微着被灯照亮侧，突然得孤独孤独相似。
但又些同。
临孤独主选择——独独往，因为没愿靠，而因为习惯把自己封闭起。像座孤岛，周，但并渴望。
而孤独被。渴望被见，被见，被理解。但没遇到个愿话。
所以当临里，闻着股质候，