没再犹豫，松伞柄，任由冰丝打，步步朝过。脚落叶被踩得咯吱响，像极们以起条音。伸，抓，指尖到瞬，却只片冰凉，始变得模糊，像被吹散烟。
“陈默！”喊，音空荡巷子里回荡，却没任何回应。渐渐散，只剩秃秃梧桐，落肩冰。蹲，抱膝盖，放哭。原，又。
样，已经陪着过。今，也样个，陈默也撑着把伞，送到巷。揉揉，笑着：“，趟，很就回，等。”当还抱着胳膊，撒娇等回烧肉，陪再遍条梧桐。点，里柔几乎溢，吻吻额，转里。
站巷，着渐渐消失群里，里满期待。以为，真很回，以为们还无数个起梧桐落叶、起烧肉子。没到，次转，就永别。
第，接到个陌话，话音沉，陈默祸，抢救无效，已经。当正炖烧肉，砂锅里肉飘满个子，到句话瞬，里勺子“哐当”掉，碎成两半。敢相信，个几还笑着很回，个把宠成孩子，么就突然。
疯样赶到医院，到却盖着布。扑过，掀布，却被边拦。们，陈默候，很平，里还攥着张照片，们梧桐拍，笑得灿烂，站边，柔着。
处理完陈默事，回到们起子。子，两，每个角落都充满们回忆。客们起挑，，很，陈默总面报，则靠怀里，闻。玻璃杯，对，们每都各自倒杯，放边，就像现样，杯面，杯，空着，却始终没收起。
总昏分，对着空荡呆。夕阳透过户，洒，留子，像极陈默里模样。常常恍惚，好像还能见里，眉沉，指尖敲着面，等，等靠。识，今事，梧桐叶落，今烧肉，话刚，就识到，再也没回应。
呼吸，象就碎，只剩满寂，个子。子里很，到能到自己，能到梧桐叶飘落音，能到处传鸣，些音，都让得更加孤独。
陈默很久，久到已经分清，些真实，些。候，突然得，从没过，只很方，过段就回。候，又猛清，识到已经，再也回，些柔瞬，都只回忆里碎片，再也拼凑完。
始习惯性些以过事。每，煮两碗粥，碗自己，碗放位置，就像以候样。把洗