六岁稚子------------------------------------------，已经发了一炷香的呆。，灰蒙蒙的，像他此刻的心境。昨夜一场大风掀翻了屋顶西南角的三捆稻草，鸡还没叫，冷风就灌进来，把一家三口冻得缩成一团。。——北大中文系古典文献专业研二学生卢璘，前晚刚替导师校勘完一部宋版《文苑英华》残卷，趴在资料室桌上打了个盹，再睁眼，就成了大梁朝平安县青石村卢家老三的儿子。、饿得肋骨根根可数的小屁孩。“老三家的，收拾收拾，晌午柳府的人来领孩子。”，苍老、沙哑，带着一家之主不容置疑的威严。，柴火掉在地上，火星溅上裙摆，她也顾不得拍，只死死攥住卢璘的胳膊。“爹，咱再想想办法……”父亲卢厚瘸着一条腿从院子里走进来，声音发闷，像从胸腔里硬挤出来的。“想什么办法？县里催缴剿匪银子，一亩地摊八十文，咱家二十三亩地，就是一千八百四十文。加上历年欠的、今年该补的，拢共二两七钱。把你卖了也凑不齐！”。“再说了，柳家是什么门第？镇上数一数二的大户。人家要书童，那是抬举咱。去了管吃管穿，比在家饿死强。”，一颗颗砸在卢璘的手背上。。。
原主也叫卢璘，小名三郎。卢家三房，大房卢厚德是童生，考了二十年没考上秀才，但在村里已经是了不得的人物。二房卢厚仁老实巴交，只知道种地。三房就是卢璘的父亲卢厚义——是的，这名字和大房的名字合起来是“德仁义”，可惜他爹排行老三，分到的是“义”。
而这个“义”字，也体现在他爹那条瘸腿上。三年前村里过兵，他爹替邻居挡了一刀，膝盖骨碎了，从此成了跛子。家里为了治腿，欠了一屁股债。
后来剿匪银子一年比一年重，爷爷卢有田不得不做出选择——卖一个孙子，换全家的活路。
大房的儿子卢璋是长孙，要读书考功名，不能卖。
二房的儿子卢瑞虽然木讷，但已经十二岁，顶半个劳力。
只有三房的卢璘，六岁，干不了活，吃得还不少。最合适。
“爹娘，我不去当书童。”
卢璘终于开口了。
声音稚嫩，但语气平静得不像一个六岁的孩子。
堂屋里静了一瞬。
卢有田眯起眼，隔着门槛看向这个平时闷声不响的孙子。李氏止住了哭，卢厚愣住了。
“你说什么？”
“我说，我不去当书童。”
卢璘从母亲怀里挣脱出来，赤脚踩在夯实的泥地上。十月的天，地面冰凉刺骨，他却像是感觉不到，一步一步走到堂屋门口。
他的个头刚到爷爷的腰，得仰着头才能看见卢有田沟壑纵横的脸。
“我要读书。”
四个字落地，院子里正在喂鸡的大伯母“噗嗤”笑出声来。
大伯卢厚德从厢房里踱出来，身上穿着洗得发白的直裰，手里还捏着一本翻烂了的《论语》。他上下打量了卢璘一眼，目光里带着读书人特有的、居高临下的怜悯。
“三郎，你知道什么叫读书吗？”
卢璘看着他，没说话。
卢厚德把《论语》翻开，指着上面密密麻麻的字：“认得吗？这叫字。你连扁担倒了都不知道是个‘一’字，拿什么读书？”
院子里的人越聚越多。二伯、二伯母、几个堂兄都放下手里的活计看过来。
卢璘的目光扫过这些面孔。
有嘲讽的，有怜悯的，有不耐烦的，也有真心担忧的——比如他娘李氏，还蹲在灶前抹泪。
他忽然有些恍惚。
前天他还是坐在北大图书馆里的研究生，空调吹着，咖啡喝着，为了一个避讳字的演变能和导师争论一下午。现在他站在一座四处漏风的农家院子里，要为“能不能认字”这种事证明自己。
荒谬。
但这就是现实。
卢璘深吸一口气，弯下腰，从地上捡起一根枯枝。
院子里的泥地被踩得硬实，表面有一层浮土。他用枯枝的尖端抵住地面，手腕微沉。
前世校勘过的那部宋版《文苑英华》残卷仿佛还在眼前。导师的话也在耳边：“小卢，你要记住，我们这行不是光认字就行，得能读懂字缝里的东西。古人写文章，有明面的意思，有暗里的意思，还有连他自己都没意识到的意思。”
他没急着写字。
而是先看了一眼大门口。
那里站着一个人。
四十来岁，穿一身半新不旧的青绸直裰，腰间系着墨绿色的绦子，脚下是一双千层底布鞋。面白无须，眼神精明而克制。
这人不知道什么时候来的，正抱臂倚着门框，饶有兴味地看着院子里的闹剧。
卢璘的记忆里浮现出这个人的身份——柳府的二管事，王德发。就是今天来接“书童”的人。
看来好戏已经开场了。
卢璘收回目光，枯枝落在地上。
第一行字，他写得有些生涩。不是字不好，是这具身体太小，手腕没力气，枯枝也不如毛笔听使唤。
但字迹还是清晰地浮现在泥地上——
“天子重英豪，文章教尔曹。”
院子里安静了。
卢厚德脸上的笑意僵住。
“万般皆下品，惟有读书高。”
后两句写完，卢璘扔下枯枝。
四行字歪歪扭扭，像蚯蚓爬过的痕迹。但筋骨分明，一笔一划都落在该落的位置上。
卢厚德死死盯着地上的字，手里的《论语》捏得发白。
他是童生，读了二十年书，当然认得这二十个字。
也当然知道，这二十个字不是《三字经》，不是《千字文》，不是任何一部蒙学读物里的内容。
这是诗。
一首浅白如话、却直指读书人本心的诗。
更关键的是——他没见过这首诗。
“你……你从哪里学来的？”
卢璘没有回答大伯的问题，而是转过身，面朝门口的王德发。
六岁的孩子仰着头，眼神却不像孩子。
“王管事，这书童，我不做。”
王德发眉梢微挑，从门框上直起身来。
他走南闯北二十年，什么样的人没见过？这孩子写字的时候他看得清清楚楚——手腕不稳，笔画生疏，确实是初学。但那二十个字的结构、章法，绝不是一个六岁农家孩子能凭空写出来的。
要么是天才，要么是有高人指点。
无论哪一种，都值得他多看一眼。
“那你想做什么？”王德发问。
“我要做柳家公子的伴读。”
卢璘的声音不大，但院子里每个人都听得清清楚楚。
伴读。
不是书童。
书童是下人，要签卖身契，生杀予夺全在主人手里。伴读是半个客人，陪公子读书，束脩照拿，身份却高出不止一筹。
卢厚德的脸涨得通红：“你疯了？你凭什么——”
“就凭地上这二十个字。”
卢璘打断他，依然看着王德发。
“王管事，柳府请先生教公子读书，一年束脩多少？先生的学问，能写出这样的诗吗？”
王德发的眼睛眯了起来。
他当然知道柳家请的那位先生是什么水平。老童生，考到五十岁没中秀才，教小孩子认字还行，真论诗文，稀松平常。
地上这二十个字虽然浅白，但那股子“万般皆下品”的气魄，不是寻常腐儒能写出来的。
更重要的是——这孩子才六岁。
“你叫什么名字？”王德发问。
“卢璘。”
“哪个璘？”
卢璘捡起枯枝，在地上又写了一个字。
璘。
玉的光彩。
王德发看着那个字，沉默了很久。
然后他笑了。
不是客气的笑，是真切的、猎手看见好猎物的笑。
“好。今天这人，我不领了。”他转身看向卢有田，“卢老爷子，令孙的事，我得回去禀报我家老爷。成与不成，三日内给你准信。”
卢有田还没回过神来，王德发已经拱了拱手，大步流星地走了。
院子里安静得像冻结的冰面。
卢璘感觉到母亲从身后冲过来，一把将他抱进怀里。李氏的身体还在发抖，眼泪落在他脖子里，滚烫的。
“三郎，你什么时候认的字？谁教你的？”
卢璘靠在她怀里，没有说话。
他不能说。
总不能告诉他们，自己前世读过的古籍能堆满这整间屋子。总不能告诉他们，自己脑子里装着从先秦到民国的所有文学流派、音韵流变、版本目录。
更不能告诉他们，他刚才写的那首诗，在这个时代还不存在。
那是北宋汪洙的《神童诗》。
而他现在所在的大梁朝，连“北宋”是什么都不知道。
卢厚德脸色铁青地回了厢房，把门摔得砰一声响。
卢有田拄着拐杖，浑浊的老眼盯着地上的字迹看了很久，最后什么也没说，转身进了堂屋。
卢璘被母亲抱回了三房的屋子。
屋里还是冷，但李氏把家里唯一一床厚棉被裹在他身上，又去灶下扒拉出半个杂粮饼子，掰碎了泡在热水里喂他。
“三郎乖，先吃点东西。”
卢璘确实饿了。这具身体长期营养不良，胃小得像鸟，几口饼子糊下去就饱了。
但他知道，今天这件事还没完。
王德发说三天内给准信，这三天里，会发生什么？
大伯会不会从中作梗？柳家老爷会不会看上一个农家孩子的“才学”？就算真做了伴读，柳家那个公子又是什么脾性？
还有——
他写的这首诗，如果传出去，会不会引起别人的怀疑？
太多问题。
卢璘闭上眼睛，强迫自己睡觉。
六岁的身体需要休息，他没有别的选择。
三天后，王德发果然来了。
这次他不是一个人来的，身后还跟着两个挑担子的伙计。
一担是米面，一担是布匹。
“卢老爷子，我家老爷说了，令孙卢璘聪慧过人，请到府上做公子的伴读。这是十两银子的安家费，外加米面布匹各一担。”
十两银子。
卢有田的手抖了一下。
他们全家一年的嚼用，也不过三四两银子。
“另外，”王德发继续说，“束脩按年算，一年六两。吃住都在府里，四季衣裳府里包了。”
卢厚德站在厢房门口，脸色难看得像吃了苍蝇。
他考了二十年童生，在村里教蒙学，一年束脩不过三两银子，还要被家长拖欠。
一个六岁的孩子，什么都不用做，一年六两？
“我不服！”卢厚德终于忍不住了，“他一个乳臭未干的小儿，凭什么——”
“就凭这个。”
王德发从袖子里掏出一张纸，展开。
上面是卢璘三天前写的那二十个字，被人用墨笔工工整整誊抄了一遍。
“我家老爷把这首诗给府上的西席先生看了。先生看了半晌，说了八个字。”
“什么字？”
“‘此子若长，前途无量。’”
王德发把纸收回袖中，看向卢璘的目光里多了一丝郑重。
“卢璘，收拾东西，跟我走吧。”
卢璘回头看了一眼母亲。
李氏红着眼眶，拼命点头。
父亲卢厚瘸着腿走过来，粗糙的大手按在他肩膀上，用力握了握。什么都没说，但那只手的温度，卢璘记住了。
“走吧。”
卢璘转身，跟着王德发走出了青石村。
这一年，大梁朝永和十四年。
卢璘六岁。
没有人知道，这个瘦弱的农家孩子，将在二十年后站在这个王朝权力的最中心。
更没有人知道，他脑子里装着的，是一整个时代的文脉。
那些还不存在于这个世界的诗词文章、经义策论、治世良方，正安静地蛰伏在他的记忆深处，等待着破土而出的那一天。
原主也叫卢璘，小名三郎。卢家三房，大房卢厚德是童生，考了二十年没考上秀才，但在村里已经是了不得的人物。二房卢厚仁老实巴交，只知道种地。三房就是卢璘的父亲卢厚义——是的，这名字和大房的名字合起来是“德仁义”，可惜他爹排行老三，分到的是“义”。
而这个“义”字，也体现在他爹那条瘸腿上。三年前村里过兵，他爹替邻居挡了一刀，膝盖骨碎了，从此成了跛子。家里为了治腿，欠了一屁股债。
后来剿匪银子一年比一年重，爷爷卢有田不得不做出选择——卖一个孙子，换全家的活路。
大房的儿子卢璋是长孙，要读书考功名，不能卖。
二房的儿子卢瑞虽然木讷，但已经十二岁，顶半个劳力。
只有三房的卢璘，六岁，干不了活，吃得还不少。最合适。
“爹娘，我不去当书童。”
卢璘终于开口了。
声音稚嫩，但语气平静得不像一个六岁的孩子。
堂屋里静了一瞬。
卢有田眯起眼，隔着门槛看向这个平时闷声不响的孙子。李氏止住了哭，卢厚愣住了。
“你说什么？”
“我说，我不去当书童。”
卢璘从母亲怀里挣脱出来，赤脚踩在夯实的泥地上。十月的天，地面冰凉刺骨，他却像是感觉不到，一步一步走到堂屋门口。
他的个头刚到爷爷的腰，得仰着头才能看见卢有田沟壑纵横的脸。
“我要读书。”
四个字落地，院子里正在喂鸡的大伯母“噗嗤”笑出声来。
大伯卢厚德从厢房里踱出来，身上穿着洗得发白的直裰，手里还捏着一本翻烂了的《论语》。他上下打量了卢璘一眼，目光里带着读书人特有的、居高临下的怜悯。
“三郎，你知道什么叫读书吗？”
卢璘看着他，没说话。
卢厚德把《论语》翻开，指着上面密密麻麻的字：“认得吗？这叫字。你连扁担倒了都不知道是个‘一’字，拿什么读书？”
院子里的人越聚越多。二伯、二伯母、几个堂兄都放下手里的活计看过来。
卢璘的目光扫过这些面孔。
有嘲讽的，有怜悯的，有不耐烦的，也有真心担忧的——比如他娘李氏，还蹲在灶前抹泪。
他忽然有些恍惚。
前天他还是坐在北大图书馆里的研究生，空调吹着，咖啡喝着，为了一个避讳字的演变能和导师争论一下午。现在他站在一座四处漏风的农家院子里，要为“能不能认字”这种事证明自己。
荒谬。
但这就是现实。
卢璘深吸一口气，弯下腰，从地上捡起一根枯枝。
院子里的泥地被踩得硬实，表面有一层浮土。他用枯枝的尖端抵住地面，手腕微沉。
前世校勘过的那部宋版《文苑英华》残卷仿佛还在眼前。导师的话也在耳边：“小卢，你要记住，我们这行不是光认字就行，得能读懂字缝里的东西。古人写文章，有明面的意思，有暗里的意思，还有连他自己都没意识到的意思。”
他没急着写字。
而是先看了一眼大门口。
那里站着一个人。
四十来岁，穿一身半新不旧的青绸直裰，腰间系着墨绿色的绦子，脚下是一双千层底布鞋。面白无须，眼神精明而克制。
这人不知道什么时候来的，正抱臂倚着门框，饶有兴味地看着院子里的闹剧。
卢璘的记忆里浮现出这个人的身份——柳府的二管事，王德发。就是今天来接“书童”的人。
看来好戏已经开场了。
卢璘收回目光，枯枝落在地上。
第一行字，他写得有些生涩。不是字不好，是这具身体太小，手腕没力气，枯枝也不如毛笔听使唤。
但字迹还是清晰地浮现在泥地上——
“天子重英豪，文章教尔曹。”
院子里安静了。
卢厚德脸上的笑意僵住。
“万般皆下品，惟有读书高。”
后两句写完，卢璘扔下枯枝。
四行字歪歪扭扭，像蚯蚓爬过的痕迹。但筋骨分明，一笔一划都落在该落的位置上。
卢厚德死死盯着地上的字，手里的《论语》捏得发白。
他是童生，读了二十年书，当然认得这二十个字。
也当然知道，这二十个字不是《三字经》，不是《千字文》，不是任何一部蒙学读物里的内容。
这是诗。
一首浅白如话、却直指读书人本心的诗。
更关键的是——他没见过这首诗。
“你……你从哪里学来的？”
卢璘没有回答大伯的问题，而是转过身，面朝门口的王德发。
六岁的孩子仰着头，眼神却不像孩子。
“王管事，这书童，我不做。”
王德发眉梢微挑，从门框上直起身来。
他走南闯北二十年，什么样的人没见过？这孩子写字的时候他看得清清楚楚——手腕不稳，笔画生疏，确实是初学。但那二十个字的结构、章法，绝不是一个六岁农家孩子能凭空写出来的。
要么是天才，要么是有高人指点。
无论哪一种，都值得他多看一眼。
“那你想做什么？”王德发问。
“我要做柳家公子的伴读。”
卢璘的声音不大，但院子里每个人都听得清清楚楚。
伴读。
不是书童。
书童是下人，要签卖身契，生杀予夺全在主人手里。伴读是半个客人，陪公子读书，束脩照拿，身份却高出不止一筹。
卢厚德的脸涨得通红：“你疯了？你凭什么——”
“就凭地上这二十个字。”
卢璘打断他，依然看着王德发。
“王管事，柳府请先生教公子读书，一年束脩多少？先生的学问，能写出这样的诗吗？”
王德发的眼睛眯了起来。
他当然知道柳家请的那位先生是什么水平。老童生，考到五十岁没中秀才，教小孩子认字还行，真论诗文，稀松平常。
地上这二十个字虽然浅白，但那股子“万般皆下品”的气魄，不是寻常腐儒能写出来的。
更重要的是——这孩子才六岁。
“你叫什么名字？”王德发问。
“卢璘。”
“哪个璘？”
卢璘捡起枯枝，在地上又写了一个字。
璘。
玉的光彩。
王德发看着那个字，沉默了很久。
然后他笑了。
不是客气的笑，是真切的、猎手看见好猎物的笑。
“好。今天这人，我不领了。”他转身看向卢有田，“卢老爷子，令孙的事，我得回去禀报我家老爷。成与不成，三日内给你准信。”
卢有田还没回过神来，王德发已经拱了拱手，大步流星地走了。
院子里安静得像冻结的冰面。
卢璘感觉到母亲从身后冲过来，一把将他抱进怀里。李氏的身体还在发抖，眼泪落在他脖子里，滚烫的。
“三郎，你什么时候认的字？谁教你的？”
卢璘靠在她怀里，没有说话。
他不能说。
总不能告诉他们，自己前世读过的古籍能堆满这整间屋子。总不能告诉他们，自己脑子里装着从先秦到民国的所有文学流派、音韵流变、版本目录。
更不能告诉他们，他刚才写的那首诗，在这个时代还不存在。
那是北宋汪洙的《神童诗》。
而他现在所在的大梁朝，连“北宋”是什么都不知道。
卢厚德脸色铁青地回了厢房，把门摔得砰一声响。
卢有田拄着拐杖，浑浊的老眼盯着地上的字迹看了很久，最后什么也没说，转身进了堂屋。
卢璘被母亲抱回了三房的屋子。
屋里还是冷，但李氏把家里唯一一床厚棉被裹在他身上，又去灶下扒拉出半个杂粮饼子，掰碎了泡在热水里喂他。
“三郎乖，先吃点东西。”
卢璘确实饿了。这具身体长期营养不良，胃小得像鸟，几口饼子糊下去就饱了。
但他知道，今天这件事还没完。
王德发说三天内给准信，这三天里，会发生什么？
大伯会不会从中作梗？柳家老爷会不会看上一个农家孩子的“才学”？就算真做了伴读，柳家那个公子又是什么脾性？
还有——
他写的这首诗，如果传出去，会不会引起别人的怀疑？
太多问题。
卢璘闭上眼睛，强迫自己睡觉。
六岁的身体需要休息，他没有别的选择。
三天后，王德发果然来了。
这次他不是一个人来的，身后还跟着两个挑担子的伙计。
一担是米面，一担是布匹。
“卢老爷子，我家老爷说了，令孙卢璘聪慧过人，请到府上做公子的伴读。这是十两银子的安家费，外加米面布匹各一担。”
十两银子。
卢有田的手抖了一下。
他们全家一年的嚼用，也不过三四两银子。
“另外，”王德发继续说，“束脩按年算，一年六两。吃住都在府里，四季衣裳府里包了。”
卢厚德站在厢房门口，脸色难看得像吃了苍蝇。
他考了二十年童生，在村里教蒙学，一年束脩不过三两银子，还要被家长拖欠。
一个六岁的孩子，什么都不用做，一年六两？
“我不服！”卢厚德终于忍不住了，“他一个乳臭未干的小儿，凭什么——”
“就凭这个。”
王德发从袖子里掏出一张纸，展开。
上面是卢璘三天前写的那二十个字，被人用墨笔工工整整誊抄了一遍。
“我家老爷把这首诗给府上的西席先生看了。先生看了半晌，说了八个字。”
“什么字？”
“‘此子若长，前途无量。’”
王德发把纸收回袖中，看向卢璘的目光里多了一丝郑重。
“卢璘，收拾东西，跟我走吧。”
卢璘回头看了一眼母亲。
李氏红着眼眶，拼命点头。
父亲卢厚瘸着腿走过来，粗糙的大手按在他肩膀上，用力握了握。什么都没说，但那只手的温度，卢璘记住了。
“走吧。”
卢璘转身，跟着王德发走出了青石村。
这一年，大梁朝永和十四年。
卢璘六岁。
没有人知道，这个瘦弱的农家孩子，将在二十年后站在这个王朝权力的最中心。
更没有人知道，他脑子里装着的，是一整个时代的文脉。
那些还不存在于这个世界的诗词文章、经义策论、治世良方，正安静地蛰伏在他的记忆深处，等待着破土而出的那一天。
相关推荐
