。
客，折叠餐、两把子，买橘靠垫掉。从扛回布艺，旁着个男，，皮锃亮，茶几摆着钥匙——个圈标志格目。
没。
“柳夜，们分吧。”
语平得，像提演练过无数遍。
没话，站，从套摆滴落板，脚边晕滩湿痕。
终于抬，化精致妆，涂着送支。
“没么吗？”
沉默片刻。
“，么候搬。”
愣，随即笑。笑容再熟悉过——，“果然就点息”鄙夷。
“，叫搬。”
起，挽着男臂往。经过边顿顿，没，只盯着变形框。
“柳夜，吗？最问题没。连装力都没。以为自己屑装，其实就窝囊。”
被。
个男，从到尾没。
柳夜僵玄，望着橘靠垫，站很久。
而弯腰捡起，放回。
茶几还放着剩半奶茶，杯壁凝着细密珠。拿起杯子，倒掉奶茶，仔细洗净。杯子挑侣款，只带，还沥架。
，没摔。
洗好，放回原位。
，望着连绵。
指尖摩挲着奶茶杯壁，最款式，就像向往活，。
父亲评估儿子价值，女友评估男友价值，公司评估员价值。被评判次，次，都格。
就成绩单。
胸像被挖块，疼痛，空洞。像被搬空子，钉还，却没，穿堂而过，连丝回都没。
本该愤，本该难过，本该砸点么，怕骂句脏话。
只***着，断坠落。
陆，也着样。把卡放，父亲始终没抬。“”，父亲翻过页文件，只淡淡句：
“清楚。个，陆分。”
真。
势滂沱，没打伞。哥陆正霖，灯亮着，引擎未熄。陆正霖摇，着，言。
柳夜从旁过，没留。
哥，面默默跟条。
而，。
事。
，柳夜漏租，已经记清父亲。真遗忘，而每次回，张只两个模样：翻文件肯抬侧，“分”，毫无波澜睛。
突然震。
柳夜拿起，。
“柳先，季度租该交，两方便吗？”
打几字，又删掉，最只回个“好”。
租千，卡里仅剩两千百块。裁员补偿个作才到账。
能撑久？
两个？个？
然呢？
敢再。
摊着份简历，昨改到凌晨点，易其稿，最终还全部删掉。没么。陆经历能提——也没信，个豪爷，挤租子？么骗子，么疯子。
游戏评测员两履历，实拿。
擅些——察言观、压保持、速拆解规律，现实里毫无用处。
只游戏，才需些。
把简历揉成团，丢垃圾桶。
，还。
柳夜到边，垫弹簧堪负鸣。得怜，从户到，只需步。块渍，形状像只张，就，修，至今未。
盯着只“”。
岁。
没，没作，连处都岌岌危。
被亲父亲弃如敝履，被相恋女友弃若垃圾，被供职公司当成冗余裁掉。
挺好。
至，用再假装。
又震。
没。
再震。
柳夜拿起。
屏幕条推送，底字，干净得像广告：
《泅渡》・度沉浸式真实游戏・测玩招募
方字：
华国区限招。够格吗？
柳夜盯着字，秒，秒。
把翻转，屏幕朝扣。
喧嚣。
，霓虹闪烁，渗入，像滴血落入，缓缓晕。
闭睛