第4章
宋渺把所便签都收着。按期排好，像攒堆没柴。
《眠夜》纲议排每周周。名义“议”，实际数候只林望舒两个。
们议板物系图，林望舒站板，马克指转转，宋渺对面，膝盖摊着记本。
次，林望舒物系，马克没墨。皱皱眉，把摘，随搁板槽里。宋渺从自己袋里抽支递过。
指尖碰到指尖。
很。林望舒接过，转继续板字。么都没。
但宋渺收回候，把只攥成拳，藏子底，很久没松。
每次文具都买同款马克。，油性，杆哑。买很支，放袋里，放位抽屉里，放里。
再也没用过。
因为林望舒再也没借过。
但还继续买。
个，宋渺记都些很事。
记林望舒改稿把镜摘，用镜腿点着屏幕某，“里”。
记林望舒咖啡只美式，加糖，但杯子里留最，凉透也倒掉。记林望舒接话如果压音，对方平台方；如果语平样平，对方导演或者编剧。
用同音应付同，像切换同频。
但宋渺话候，音么样？
宋渺很久，答案。因为林望舒话方式，对其都样。更柔，也更严厉。更，。
好像面，林望舒以用点力。
个现让脏疼。种尖锐疼，钝钝，像被攥里收紧。
某个，两个改完纲已经凌晨点。林望舒掉投仪，议陷入暂，然廊应灯亮起，把照片惨。
“吧，”林望舒拿起钥匙，“送。”
第次。个，只加班到凌晨，林望舒都“顺”送回。宋渺查过图，林望舒区，个，个。顺。点都顺。
但没拆穿。只每次都“谢谢林总”，然站区，着辆掉，朝完全相反方向驶。
从没问过“为么绕半个送回”。
因为怕问之，林望舒就送。
里放着首很老爵士，女，像个没结局故事。
宋渺靠副驾驶背，偏过。灯盏盏往退，把林望舒侧映得。
见林望舒握方向盘。指修，指节分，无名指么都没。
忽然问很事。
没过么。个候么样子。办公里，吻候，到底酒精作用，还也等很久。
么都没问。
区。宋渺解全带，搭把。
“林总。”
林望舒还放方向盘，没。只仪表盘微，把侧映成片调轮廓。
“个吻”
“到。”林望舒打断。音很，像扇，“午点，平台方纲汇报。别迟到。”
宋渺。音夜里显得很。
驶区，尾灯转角处消失。
站区，着两盏越越，最被夜吞掉。还带着凉，灌领里。没刻，而台阶儿。
亮。
林望舒消息，两个字：“。”
猛抬起，处张望。空荡荡，辆就没