哑叔，把锨靠边，拍打。到炉子，伸烤。照着粗糙掌，掌里全老茧，还几陈刀疤。
“爷爷疾，从没好过。”哑叔，音很平，“只么相处。”
“么相处？”
“该疼候让疼，该疼候，就当。”哑叔转过，着，“就像刻千把刀。疼吗？刻到指流血，虎裂候，疼疼？”
李忘忧沉默。
疼。当然疼。，没块好肉。刺扎指甲缝里，化脓，炎，夜里疼得着。但还刻，把，打。
“还刻。”哑叔，“因为里，比疼更。”
“么？”
哑叔笑，笑得些苦涩。
“得问自己。，告诉爷爷，也至于……”
话没完。但李忘忧懂。
也至于么？至于孤苦？至于别？至于最抱着把刀，边个酒铺里？
“哑叔。”李忘忧放杯子，到面，“爷爷临终，到底么？”
哑叔着炉，很久。里跃，像么烧。
“……”哑叔音很，得几乎被炉噼啪盖过，“：‘告诉忘忧，刀用杀。用救。’”
李忘忧怔。
“爷爷杀过很。”
“。”哑叔点，“杀过。每个，都记得名字。每忌，都遍些名字，然烧掉。烧候：‘对，但得杀。’”
炉子里炭爆，溅，落哑叔脚边，很灭。
“问疾么‘好’。”哑叔抬起，着李忘忧，“现告诉——每次杀，疾就分。杀到第，夫，最还能活。又活。为么？”
李忘忧摇。
“因为，只救，杀。”哑叔，“救个，疾就分。救到第百个，能爬泰。救到第千个……”
顿顿。
“。”
酒铺里片寂。只炉响，噼噼啪啪，像么燃烧，碎裂。
良久，李忘忧问：
“爷爷救最个，谁？”
哑叔着，神复杂。
“。”
昏，又始。
李忘忧，着里刀帖。帖子很，但拿里，沉甸甸。翻，又遍字：
“腊廿，兴庄，刀冢。缘者，得刀。”
腊廿，还。
从边到兴庄，马加鞭。但没马，也骑马。只能步，或者雇。步至半个，雇……柜台匣，里面只几串，够。
哑叔从院，里提着个布包。把布包放，解。
里面两锭子，些散碎，还块玉佩。玉佩羊脂，雕成刀形状，刀刻着个字：李。
“爷爷留。”哑叔，“本等成亲再。现……拿着吧。当，够雇，。”
李忘忧拿起玉佩。入润，像握着块化。
“当？”问。
“然呢？”哑叔对面，“总能着。子，百里就得倒。”
李忘忧摩挲着玉佩，忽然笑。
“哑叔，爷爷，当玉佩换费，从坟里骂？”
“：‘当得好。’”哑叔也笑，但笑容很淡，“但也：‘，就别悔。’”
“悔么？”
“悔见该见，该事。”哑叔着，音飘忽，“方，像锅滚油。闻着，真，就被炸得骨都剩。”
李忘忧沉默片刻，问：
“哑叔，当为么？”
哑叔疤抽抽。伸摸摸疤，从眉骨摸到嘴角，像确认还。
“因为杀错个。”。
“谁？”
“个该杀。”哑叔站起，到炉子，背对着，“个镖师，镖，没丢过趟镖。回，保趟货，赈灾子。接单子，劫趟镖。”
顿顿。
“埋伏，等。也，很。，骑着马，队最面。，刀劈向。举刀格挡，刀断。刀继续往，砍肩膀，见骨。”
哑叔音很平，平得像别事。
“倒，着，：‘镖第辆，万两赈灾。求，别。’”哑叔，着自己，“，狠。：‘管赈灾赈灾，拿财，替消灾。’”
“然呢？”
“然杀。”哑叔，“刀穿。候，睛还睁着，着。真啊，血刚流，就被盖。”
转过，着李忘忧。
“才，趟镖，主接。镖只平常半，因为雇官府，官府没。趟镖凶险，还接。因为老遭灾，没滋。”
哑叔到边，拿起酒壶，对着壶嘴灌。酒很烈，呛得咳嗽起，咳得泪都。
“从以，只……”举起，只微微颤抖，“握刀就抖。杀抖，杀也抖。夫，病，没得治。”
把酒壶放，抹把。
“所以躲到边，酒铺。着，辈子就样。杀错，救回。欠债，还清。直到爷爷……”
哑叔着李忘忧，神变得柔。
“儿个。每酒，，话。从理，只些没。，，对：‘为么悔吗？’”
“：‘因为错事。’”
“：‘对。因为，本以得更好。’”
哑叔，叹。
“之，只，就抖。”
簌簌。炉渐，哑叔添块炭。旺起，照亮半边，疤之，显得再狰狞，只痕迹。岁痕迹。
“哑叔。”李忘忧忽然。
“嗯？”
“个镖师……吗？”
“。”哑叔，“个女儿。每托送子，但从。托带话，：‘子买回爹命，也买回。’”
李忘忧握紧玉佩。玉佩棱角硌着掌，微微疼。
“所以才让。”
“。”哑叔点，“方，容易，难。爷爷样本事，样性，尚且伤。……”
没完。但很。
个脉残缺、活过，么？
李忘忧着里刀帖，又块玉佩。最，抬起，着哑叔。
“哑叔，得爷爷为么？”
哑叔愣。
“疾啊。夫……”
“。”李忘忧摇，“问，为么而？”
哑叔沉默。
“救，又，把养到岁。然。”李忘忧音很，但很清晰，“本以再活几，吗？以医术，以武功，怕疾再，再活、，也能。”
“么？”
“，爷爷甘愿。”李忘忧，“把能教都教，能都。然得，够，该。所以。”
站起，到。还，把成片茫茫。
“，每刻千把刀。刀，当侠。”背对着哑叔，音飘里，“只弄，爷爷最留句话，到底么。”
哑叔问：“句？”
“‘刀用杀，用救。’”李忘忧转过，着，“如果刀只能用救，为么杀？如果些该杀，为么还杀？”
哑叔答。
“所以。”李忘忧，“兴庄，把刀。问叶孤，问所认识爷爷。，爷爷，到底对错，值值。”
到边，拿起块玉佩，紧紧攥里。
“然，自己选择。”
哑叔很久。最，笑，笑得些凄凉，又些释然。
“真像。”，“当决定，也个表。好像面刀，也闯闯。”
“拦吗？”
“。”哑叔摇，“只告诉句话。”
“么话？”
“无论到么，到么，遇到么。”哑叔字句，“记，李忘忧，李寻。爷爷，。，得自己。”
李忘忧点。
“记。”
哑叔站起，到院。过儿，回，里拿着件皮袄，把伞，还个囊。
“皮袄爷爷，伞，囊。”把放，“，送镇马。雇辆，别省子。，挑干净。饭，别太辣，胃好。”
桩桩嘱咐，琐琐碎碎，像个送儿子老父亲。
李忘忧着，件件收好。
夜。还。
李忘忧躺板，睁着顶。顶片瓦松，从缝里漏，滴盆里，叮，咚，叮，咚。
着。索性起，从底拖箱。
箱子里，千把刀码着。随拿起把，握里。刀冰凉，纹粗粝。闭，象爷爷握刀样子。
腕稳。。睛准。
然——。
刀。但向敌，向自己。向个，夜夜，刻着刀，着爷爷，问着为么自己。
“爷爷。”，“如果还，让吗？”
没回答。只，，还处隐约狼嚎。
把刀放回箱子，躺，闭。
，就边。个方，个爷爷息酒铺，哑叔，些熟悉、成变子。
个陌方，见陌，面对陌事。
怕吗？
点。
但更，种清。像埋种子，终于等到，破而。像困笼里鸟，终于见空，振翅而。
翻个，碰到枕样物。
把桃刀。每带边把。
拿，借着。刀很粗糙，刀甚至些歪斜。爷爷些精致锋利刀比起，简直个笑话。
但握紧。
然，个决定。
亮，。
哑叔起饭。李忘忧收拾好装，把皮袄穿，把伞囊系背。玉佩贴藏好，刀帖塞怀里。
最，个酒铺。
张子，条凳。柜台只酒坛。幅字。
“醉里乾坤，壶。”
很久。然转，推而。
，。刺。
哑叔跟，把包干粮塞里。
“。”
“嗯。”
“到兴庄，欺负，就报名字。”
“哑叔很名吗？”
“以点。”哑叔咧嘴笑，“现嘛……报报都样。但还报，万记得呢？”
李忘忧也笑。
“好。”
转，踩着，朝镇子方向。步，步，脚咯吱作响。
几步，忽然，回。
哑叔还站，里显得很，很孤单。
“哑叔。”喊。
“嗯？”
“酒铺匾，该擦擦。都清字。”
哑叔抬，楣块匾。匾原本个字，但吹晒，只剩模糊轮廓。
“擦么擦。”哑叔，“反正也没。”
“。”李忘忧，“等回，见干干净净，字字，。”
哑叔着，很久。然点。
“好。擦。等回，保证亮堂堂。”
李忘忧笑。挥挥，转继续。
次，没回。
，留串脚印。从酒铺，直延伸到尽，延伸到，延伸到个叫“”方。
哑叔站，着串脚印，很久。
直到脚印被吹沫子渐渐盖，直到又只剩片。
才转，。
炉还旺着。到柜台，拿抹布，打盆。然搬梯子，爬，始擦块匾。
擦得很仔细。每刻痕，每个凹槽，都擦到。
匾字渐渐清晰起。
个字：
悔居。
哑叔着个字，很久。然，笑，笑着笑着，泪掉，滴里，很见。
“老李啊。”对着空荡荡酒铺，“孙子，终于。”
“，好事，还坏事？”
没回答。只炉响，噼噼啪啪，像着么，又像么都没。
（第章完）