七零：糙汉军官竟红着脸叫我姐姐

刀把------------------------------------------，春寒料峭。 “陈清禾，你今天再不起床参加义务劳动，参与旱改水工程，天天偷懒，你就一辈子在这小农村里待着吧，永远也别想回到城里去。”生产队长王卫国站在土坯房外，一张标准的国字脸涨得通红，唾沫星子几乎要喷到门板上。，陈清禾越睡越热。，是被子像千斤顶一样压在身上，像湿润润的淤泥一样糊在身上。她想挣开，想掀掉什么，可四肢像是被钉住了，动不了。热浪从四面八方涌过来，裹着她往下坠。她想喊，喊不出声。，她猛地睁开眼，心跳擂鼓一样砸在耳膜里，咚咚咚，震得太阳穴发疼。看来自己做噩梦，她心里想到。迷迷糊糊伸手去摸开关，手指在墙上胡乱摸索，摸到的却是坑坑洼洼的土坯，粗糙得扎手。。，往记忆里该有床头柜的地方探过去，探了个空。再探，还是空。整个人失衡往前一栽——“砰。”，疼得她眼冒金星。，彻底摔醒了。，瞪着头顶模模糊糊的黑暗，张嘴就想骂。可话还没出口，脑子里忽然炸开一阵剧痛，像是有人拿锤子从里面往外砸。她蜷起身子，死死按住太阳穴，疼得浑身发颤。，陈清禾躺在地上，大口喘着气。她盯着头顶那根黑黢黢的房梁，花了很长时间才明白过来，她死了，猝死在农学实验室里，那篇没写完的论文还摊在桌上。然后，她活了。活在1974年，活在一个发烧烧死的女知青身体里。。，是空。那种前胸贴后背的空，像是胃壁正在互相摩擦。她撑着地坐起来，摸着黑站起来，扶着墙一点一点挪。土坯房不大，摸到桌边，摸到碗橱，摸到一个硬邦邦的布包。，塞进嘴里。
粗粮，刺嗓子，带着点陈年的霉味。可她顾不上那么多了，嚼着，咽着，那股温热从胃里慢慢爬上来，四肢百骸才像是终于落了地。
她靠着碗橱，把那块干粮吃完。
然后摸着黑，爬回炕上，蜷进那床又沉又闷的被子里。
困意像潮水一样涌上来。她闭上眼睛，算了既来之则安之。
呼吸渐渐沉下去。
“你到底听没听，听到快回应我一声。”生产队长王卫国用力敲打着大门。
“唔～，这才几点啊？谁大清早的催命啊！”陈清禾缓缓睁开眼，那双亮的惊人的大眼，即使穿着粗布衣裳，也掩盖不住那股骨子里透露出来的机灵劲。
“啊！我这是在哪里啊？我不是应该在实验室吗？”陈清禾因着急而慌乱起来了，却又想到了昨晚的事情。
于是立马回复到，“好的，收到。”不对不对，应该是“来了，来了我马上出去。”
没时间胡思乱想了。陈清禾穿上工装，立马就跑了出去。
“动作还算麻利。”王卫国见她出来，语气稍缓，却依旧急促，“快，跟我走，义务劳动不能迟到！”
“去……去哪？我不认路。”陈清禾跑得有些急，额角渗出一层细密的汗珠，在阳光下显得整个人灵气更甚了。
“你跟着我就行，我也要过去。”
“那、那什么，咱们快走吧！别迟到了。”
生产队田地里
“同志们好！咱们今天的任务，是先把田里大约……"生产队长王卫国挥舞着手臂激情动员，话到嘴边却突然卡壳，似乎忘了具体的深度要求。
“大约 25 厘米，也就是两个手掌的深度。”陈清禾见势，立刻自然地接过了话茬，作为21世纪的农学研究生来说，这对她来说手拿把掐。
“对对对！就是这样！”王卫国如释重负，一脸欣慰地看着她，“清禾不愧是城里来的知青，懂的就是多！大家听好了，把挖出来的土都堆放在一起，别乱扔，留着还有大用！”
他在心里暗暗点头：这姑娘看着娇气，干活倒是个明白人，不是那种只会摆样子的绣花枕头。
“废话不多说，大家加油干！为了祖国！为了人民！”
在王卫国激昂的号召下，田间地头瞬间热火朝天。锄头起落间，众人的热情被彻底点燃。
正午时分。
日头渐高，劳作暂歇。
“清禾，你应该没带饭吧？”王卫国凑过来，手里捧着个铝制饭盒，热情地递过去，“今早上，是我催你催的急，因为你已经有两天没来了，我就有些生气，你别介意，我这里多带了几个窝窝头，你快吃吧。”
陈清禾刚想客气推辞：“不用了，卫国哥，我不饿……"
话音未落，她的肚子极不合时宜地发出了一声响亮的“咕噜”。
空气凝固了一秒。陈清禾的脸“唰”地一下红透了，恨不得找个地缝钻进去。
王卫国爽朗地大笑起来：“拿着吧！不用不好意思，这里还有瓶水，是我没喝过的，你拿着喝吧。”不由分说，他将还带着体温的饭盒往陈清禾怀里一塞，继续说道：
“我以为你这人爱偷懒，可今天发现你这干活的劲头不比男的差，继续保持，凭你现在这个劲头肯定能争取早点回城里去。”
说完，王卫国下意识想伸手揉揉她的头，手伸到半空又觉不妥，尴尬地转而亲昵地拍了拍清禾的肩膀。指尖触碰到她发梢传来的一丝清香，让他古铜色的脸颊竟也泛起了一层不自然的红晕。他转身大步流星地走了，只留下一个宽阔的背影。
陈清禾呆呆地抱着那个被太阳晒得烫乎乎的铝饭盒，鼻尖萦绕着粗粮特有的香气，以及一股莫名的燥热。
傍晚，收工回家。
经过一整天的艰苦劳作，任务总算圆满完成。陈清禾拖着疲惫的身体，循着记忆往那个属于她的独居小屋走去。
“清禾，用不用我送你？”王卫国不知何时又折返了过来，挠了挠头，有些不好意思地笑道，“天黑了，路不好走。”
“不用了，卫国哥，我自己一个人可以的。”陈清禾礼貌地拒绝。
王卫国想了想，也没再坚持：“那好吧，你自己小心点。”
“好，王大哥再见，你也早点回去休息，今天谢谢你的窝窝头了。”
“嗨，多大点事。再见，清禾，明天见。”
王卫国站在原地，目送着那个纤细的背影消失在暮色中，这才转身离开。
回到小屋，陈清禾刚想瘫倒在炕上，隔壁突然传来一阵尖锐刺耳的叫骂声，瞬间刺破了乡村夜晚的宁静。
因为知青院爆满，清禾才被安排在了这间紧邻村民家的院子。
“死春燕！你怎么还没把晚饭做好？你是想饿死我这个老太婆，好一个人把家里的粮食都拿回娘家去？”
一个尖酸刻薄的女高音穿透了薄薄的土墙：“大家都快来看看啊！这丧门星春燕，一进我家门就把我儿子克走了，现在又想把我活活饿死！大家快来给我评评理啊！这日子没法过了……"
陈清禾揉了揉太阳穴，作为新时代女性，自己实在是不能坐视不理。
推开大门，只见隔壁院门口已经围了一圈看热闹的村民。
春燕刚从地里回来，满脸灰扑扑的，此刻正急得眼圈通红，双手无措地悬在半空：“妈，我刚种完地回来，我现在就去做饭。妈你快起来吧，地上凉，这么多人看着呢……"
说着，她伸手想去扶地上的婆婆王桂香。
谁知手还没碰到衣角，王桂香就像被踩了尾巴的猫一样尖叫起来：“救命啊！谁来救救我这个老太婆啊！儿媳妇要打人了！她要打死我这个老太婆啊！我儿子不在家，没人给我撑腰，她天天欺负我，不给我饭吃，要把我活活饿死啊！来人呐——"
春燕的手僵在半空，进也不是，退也不是，委屈的泪水在眼眶里打转。
就在这千钧一发之际，一个小姑娘拨开人群冲了出来，正是春燕的小姑子李文静，刚赚完公分回来。
“都聚在我家门口看什么看？都这么晚了，还不赶紧回去给你们那一大家子做饭？都给我散了吧！”李文静中气十足地吼道。
人群中不知哪位大妈阴阳怪气地插嘴：“还叫文静呢？跟你妈一样，都是个泼妇。”
“谁说我是泼妇？”李文静柳眉倒竖，毫不示弱，“这是我们自家的事，轮得到你们外人插嘴嚼舌根？再不走，我可要叫民兵连长来了！”
说完，她“砰”地一声关上了大门，将一群想看戏的村民拒之门外。众人只能悻悻地散去，脸上挂着没看成好戏的懊恼。
陈清禾站在自家门口，暗自点头：这小姑子虽然脾气火爆，但倒是个明事理的，没拉偏架。
风波暂平，陈清禾转身回到了自己的小屋，却发现那松动的门栓，不知是被风吹开了，还是因为自己走的急忘插上了。
屋内一片漆黑，只有月光透过窗纸洒下斑驳的光影。陈清禾刚摸到桌沿，指尖还没触到洋火，身后骤然贴上一具滚烫的身体。一只粗糙的大手从侧面捂上来，掌心带着薄茧，严丝合缝地扣住她的口鼻。与此同时，后腰被什么硬邦邦的东西顶上，感受到那不同的材质，不是刀尖，是刀把！隔着两层薄薄的布料，那力道不像是要刺进去，更像是……警告，或者，制住一只挣扎的猎物。
她僵住了。
不是因为恐惧。是因为那掌心太烫了，烫得像刚在灶膛里煨过，带着某种不该属于这个春寒夜晚的温度。呼吸被捂住，她反而闻得更清楚——血腥气，铁的腥甜，混着他身上汗意沤出来的、干燥的草木灰味。还有别的，是体温，是他胸膛隔着衣服透过来的热量，随着他压低的呼吸，一下，一下，贴着她的后背。
他没动。
她也没动。
黑暗里，沉默像被拉长的影子。捂在她脸上的那只手，力道忽然松了一线，不是松懈，是确认，确认她没有喊叫的意图。拇指擦过她的唇角，像是无意，又像是故意的，蹭过去半寸。粗糙的指腹碾过下唇，带起一点若有若无的麻。
后腰那截刀把，往前抵了抵。
不是刺，是推。推着她往他怀里陷进去半寸。
滚烫、血腥、黑暗。
还有身后那人喉间压着的一声，极轻，极沉，像是喘，又像是没喘完硬生生吞回去的气音。就在她耳后，近得她颈侧的汗毛都立了起来。