第次见到许鸣，供销社柜台。岁，跟着妈供销社打酱油。

妈跟售货员话候，就趴柜台玻璃罐里糖果。果糖、糖、兔，

糖挤起，像罐子。柜台边也趴着个孩，跟差，

剃着平，穿着洗得布褂子。也趴柜台糖，得比还认真。

“个？”忽然问。指指兔。“个。”指着另个罐子，

里面酸梅糖，糖印着颗酸梅。“个酸。”。“。

”扭，睛亮亮，“酸。”售货员喊：“鸣，妈让买么？

”赶紧直起，从兜里掏几张皱巴巴毛票：“打斤酱油。

”售货员笑：“们两都打酱油，凑块儿。”妈也笑，

问：“妈饭呢？”点点，睛又瞟向个酸梅糖罐子。妈，

又，从兜里掏两毛，递售货员：“俩孩子拿两块糖。”售货员打罐子，

拿两块兔。妈：“鸣酸，拿酸。”售货员换两块酸梅糖，

递们块。接过糖，，谢谢。供销社，往，

往。几步，回。也正好回。们俩都笑。候，

个酸平，命里待么久。##尽，

。，比级。妈纺织厂班，爸运输，

常。们放经常碰见。，，字***汇。

候先到，就站等。候先到，就站等。等到，就起段。

往，往，几步就得分。几步，们也起。回放，。

没带伞，躲边檐。顺着檐流，像帘子，把挡里面。

打着伞从里过，见，。“没带伞？”“嗯。”把伞举，站到旁边。

“起吧。”“往，往，么起？”：“先送回，再回。

”们挤把伞面，往。伞，使劲往边靠，半边肩膀都淋湿。

“淋湿。”。“没事。”到，，回。还站里，

冲挥挥，然转往。站，着背消失幕里。，

妈让送碗姜汤。端着碗，踩着洼，到。，见，

愣。“妈让送姜汤，怕冒。”接过，着。“淋吗？”“没，

挡着。”笑，两颗虎。第次见笑成样。，

只真兴候，才样笑。##甜，酸。件事，

们从就。供销社糖果，选兔，选酸梅糖。卖冰棍，豆，

酸梅。妈腌酸萝卜，得津津，咬就酸得眯睛。

妈糖醋排骨，专挑裹着糖浆，专挑浸着醋。回饭，

妈糖拌柿，又切盘酸瓜。柿，瓜。着着，

把块瓜递到嘴边。“尝尝。”皱着眉咬。酸得打个激灵，

泪都。着样，笑得直拍子。“好吗？”“难。”又笑，

笑够，把剩瓜塞自己嘴里。“。”。着张笑，忽然得，

酸好像也没么怕。问柿甜甜，甜。也尝，点点：“还。

”“就还？”“太甜。”，“齁得慌。”们俩，真样。

样就样吧，妨碍们起玩。##级，爸从回，

带包酸梅。真正酸梅，糖，种晒干皱巴巴果子。拿，

凑闻闻，股酸冲子，赶紧躲。“尝尝。”递颗。摇。

“就颗。”接过，咬。酸得张都皱起，舌都往儿放。

把酸梅从里拿，塞自己嘴里，嚼得津津。“浪费。”。“难。

”“懂。”们阶，颗颗着酸梅，旁边着。

阳照，晒得眯起睛，还得很。“酸吗？”问。“酸啊。

”“还？”扭，睛亮亮。“酸完，面甜。”信。

又递颗，活肯接。笑着把酸梅塞自己嘴里，嚼嚼，咽。

过儿，：“真，先酸，酸完回甘，就甜。比糖还甜。”着，

半信半疑。拍拍站起：“吧，边玩。”很，都记得个午。阳，

阶，酸梅，还句“酸完面甜”。候懂。懂。

##初们个。，，隔条。见面，

但周末还起玩。候边，候坡，候就或者，作业，

聊，呆。个子窜得很，初还比矮半，初就半。音也变，

变得，话候胸腔震。笑起还样，睛弯弯，两颗虎。

回，妈正腌酸萝卜。满子都醋，呛得直打喷嚏。

槛，抱着个碗，碗里刚腌好萝卜条，正咔嚓咔嚓嚼着。“尝尝？

”把碗递过。摇。笑，又嚼根。旁边，。得很，

根接根，腮帮子鼓鼓，像只仓鼠。“么酸，以么办？”问。

“么么办？”“娶媳妇。媳妇酸，饭跟对着干。”愣，

然笑。“呢？甜，以么办？”，：“个也甜呗。

”点点，没话，继续嚼酸萝卜。过儿，忽然：“个酸。

”“好，各各。”们俩都笑。候得，个过子很遥事。

遥得像，得见，摸着。些事，比们以为得。##，

妈病。么病，胆囊炎，术，休养。段每放就往，

饭，洗，照顾妈。周末也，就待着。。

正蹲院子里洗，推，里拎着袋橘子。“妈让送。”接过，

谢。蹲旁边，搓。“妈好点没？”“好，能。”“就好。

”蹲儿，忽然从兜里掏样，递。颗糖。酸梅糖。愣，

着。“。”。“酸。”“次样。”把糖塞到里，

“尝尝。”剥糖，把糖放嘴里。酸。还酸。酸得眯起睛。酸着酸着，

，点点甜，舌尖化。着。笑，睛弯弯。“？

”没话，继续含着颗糖。酸完，真甜。，躺，

嘴里还股酸甜。清酸还甜。就个，直留到着。

##，爸事。运输货，盘公翻。送到医院，

没抢救过。到消息候，正课。老师被叫，回，：“陈，

。”，妈。阿姨睛，站廊里，见就哭。

“鸣爸……没。”站里，子里轰。事，记太清。

只记得医院，见躺病爸，盖着布。只记得站旁边，句话，

得吓。只记得妈哭得站稳，扶着，抖。葬礼，也。

直没哭，就么站着，着，偶尔扶妈，偶尔跟吊唁点。

么表都没，像戴个面具。站群里，着，该么。

都散，还站儿。过，站旁边。没，也没话。

们就么站着，站很久。太阳落，边烧成片。吹过，凉凉。

终于。“陈。”“嗯？”“吗，爸最酸。”愣。

“回，每次都带酸。酸梅，酸枣，酸萝卜，酸瓜。自己也，

得比还凶。”顿顿，“妈，们爷俩个德。”该么。

又沉默儿，然蹲，蹲。“，酸完面甜。

”音闷闷，着，“么候甜？”着，忽然起，

阶酸梅样子。阳照，眯着睛，“酸完面甜”。

候甜，现呢？蹲，蹲旁边。“鸣。”没抬。伸，

拍拍背。“甜。”，“甜。”没话，肩膀抖。，

陪蹲很久。，亮起，照们。终于站起，拍拍裤子。“吧。

”。们往回。到，忽然站。“陈。”“嗯？”着，

睛亮亮。“谢谢。”摇摇。推，。站，

着扇，站儿，然转回。##爸，变很。变坏，

变得。以话就，现更。笑起候也，两颗虎，

很久没见过。照样，照样考试，照样照顾妈。妈泪流半，

就旁边陪半。妈好，也好。只偶尔，见个呆。

着某个方，睛空空，么。考，考省。

考另所，也省。之，。们阶，

就候过些。阶，裂几缝，还样，着正好。

从兜里掏颗糖，递。酸梅糖。接过，剥，放嘴里。酸，然甜。

着，笑笑。“陈。”“嗯？”“到省，们还见面吗？”“都省，

当然见。”点点。们又儿，太阳落，边。“爸还，