大秦国柱_第1章

夜别------------------------------------------，祭灶。，李空就压着铅。棵歪脖子老槐，钉根带漆楔子，底粘着张麻，朱砂字被吹得哗啦作响。“丁抽……戍境……”，嗓子像被砂磨过。群挤，没话，只呼搅起。，着灶膛里最点苗舔着锅底。母亲王氏炕沿，就着透点子，补件磨得。针脚细得几乎见，补丁摞补丁方，被绣朵歪歪扭扭。“儿……”王氏，音哑得厉害，“到边，万事……忍着些。嗯”，把最截柴禾塞灶膛。苗，映亮岁。眉骨砍柴留疤，睛沉沉，像井。，佝偻着背，接抽旱烟。烟呵缠起，把张沟壑纵横遮得模糊。“哥……”岁妹阿拽角，音怯怯，“非么？”，没话。，哥修堤摔坏腰，哥被征徭役，腊还没音信。里，只剩。“吱呀”被推，卷着粒子扑。——里都叫——站，髻沾着，蛋冻得通。怀里紧紧抱着个粗布包袱，指攥得。“哥……”，把包袱塞里。包袱，隔着粗布能摸里面邦邦轮廓，还枚、硌物件。“……饼子。”着，敢，“掺榆皮，顶饿。还、还个……”
音越越，从包袱里摸个用褪布缝平符，针脚歪歪扭扭，勉能“平”两个字。
“娘……个，能保平。”圈瞬，用力咬着嘴唇，“绣得好……别嫌……”
张接过。平符带着怀里点，还淡淡、皂角清。喉咙紧，个字也，只“嗯”。
又亮些，粒子变成，簌簌落。
张跪堂，朝供着灶王爷龛位磕个。额冰，寒直往骨里钻。
王氏终于忍，扑过抱，粗糙掌摩挲着颊，泪滚烫：“儿啊……活着……定活着回……”
张老根站起，背更佝偻。从摸把用布条缠又缠柴刀，递过，音像被砂堵着：“里，哥。把刀……带着，防。”
刀很沉，父亲用半辈子。张接过，握紧，刀柄还留着父亲度。
，老槐。
同被抽另两个——王李栓柱，已经等里。王岁，瘦得像根麻杆，正缩着脖子叨：“俺娘咳疾又犯……姐抓药管管用……”李栓柱岁，闷站着，偶尔抬，叹。
追，站几步，落肩。嘴唇咬得，就么着，睛睁得，像把样子刻骨里。
张最回，坯，檐依偎着母亲妹，槛边佝偻父亲，个单。
然，转，步踏茫茫原。
，传终于压抑、撕裂肺哭。
很把哭盖。
没回。
只把包袱往怀里按按，握紧里柴刀。指节，捏得。