奇怪招聘广告“招钢师名，包，薪两万。”林默盯着屏幕，

笑。种条件招聘，么骗子，么养老院老板子。拨通话。“喂，

好，应聘钢师。”话女些疲惫：“今午点面试。

对......伙子，胆子吗？”“么？”“没么，午见。

”---午点，林默站夕阳颐养院。层，瓷砖脱落。

几个老轮晒太阳，像雕塑。林默往里，经过个老突然睁，

咧嘴稀疏：“？好，好。”林默总得笑容点瘆。院办公，

陈院扫简历：“音专业毕业，过。岁，为么？

”“经营善。”陈院盯着好儿，目像面试，倒像审么。

“被录用。今就，。”林默：“需试弹？”“用。

”陈院到边，背对，“几个弹得都好，但没撑过。弹就。

”林默眯：“没撑过么？”陈院转，带着疲惫笑：“伙子，

话里问过胆子。养老院......太平。害怕，

现还得及。”林默拎起李箱：“儿？”陈院愣愣，指：“。

”---平米，张张。林默推，

正好到院——桂架角钢，落满。传脚步。

个穿衬衫老笑呵呵：“？叫王德，隔壁。陈院跟没？

儿太平。”林默点。王德压音：“点以，

边......。问题，锁着，弹个。

”林默沉默两秒：“弹得好吗？”王德被噎：“......害怕？

”林默拎起套：“钢。”---院钢斯坦威角。林默掀盖，

按央C——音准。，弹起肖邦《夜曲》。流淌，

几个晒太阳老睁睛。曲终，传掌。

个穿病号老太太站，睛很亮：“伙子，弹得真好。

能弹《亮代表》吗？候，老伴就弹首向求婚。

”林默点：“好。”老太太笑，笑容夕阳格。---当凌晨两点分，

林默被吵。廊尽传钢——《》，弹得断断续续，像孩子练习。

林默，锁着，缝透微。凑——钢着个裙女孩，

岁，背对。僵按着键，每按，袋微微晃。林默正敲，

女孩突然，转过。惨，纯睛，没。

咧嘴诡异笑容：“叔叔，弹吗？”林默沉默两秒，面无表：“。

但以弹《华尔兹》，吗？”---叫茹女孩愣。

林默趁观察：老式挂锁，脚能踹；户防盗网；女孩米，如果扑过，

够反应。职业习惯，先退。“叔叔，”女孩音飘忽，“害怕吗？

”“应该害怕？”女孩又愣。林默掏烟叼着，没点：“叫么？”“茹。

”“久？”“，很久。”“为么投胎？

”茹：“到害。”林默沉默两秒：“么？

”茹飘到边：“从梯摔，推。但记清谁，只记得双从面推。

”林默点点：“每弹？”“嗯，让见帮。但面几个叔叔阿姨，

见就吓。”林默伸拽掉锁，：“吗？弹。

”茹瞪珠。林默弹起巴赫《G调赋格》。复杂旋律流淌，茹着，

狰狞消退，原本模样——清秀女孩，扎羊角辫，穿裙子。曲终，

茹：“叔叔，弹得真好。帮，对吗？”林默点：“。”茹笑，

虎：“每都！”林默：“......还干活。

”“管。见，叔叔。”飘。林默空荡荡，得自己接个活儿。

---第，王德敲：“林！昨得好吗？见么没？”“见。

”王德吓：“、没？”林默往：“为么？姑娘而已。

”王德跟：“啊！”林默回：“王爷，您，见过。

，么区别？都比怕。”王德张着嘴话。---堂里，

昨老太太端餐盘过：“伙子，

昨答应事——”林默放馒：“《亮代表》？现弹。

”院钢已被擦拭过。林默弹起旋律，阳透过桂洒，

几个老搬板凳围过。曲终，老太太抹角：“跟老伴弹得模样。

”旁边戴镜老推推镜：“林，弹《最炫民族》吗？

”林默指顿：“......么？”“《最炫民族》！孙女，！

”林默沉默。，林默，曾经——算。“，只弹古典。”老失望“哦”。

旁边老太太接话：“弹《茉莉》吧。”林默正弹，见背：“希望待久点，

挺弹。”里：群老老太太，其实挺。

---老特队第午，林默弹肖邦《滴》，王德鬼祟凑过：“林，

姑娘跟么？”“被推梯，凶。”王德变：“真么？

”林默弹：“您些么？”王德，压音：“，

养老院过个女孩叫茹，探望奶奶，从摔。警察。

但被推......”“您信？”王德沉默：“信信。得，

养老院些事清楚。”“比如？”王德正，传音：“王爷！

又瞎唠么呢？”张淑芬端着切好苹果过，递林默块：“苹果，别瞎。

”王德：“么瞎？茹事，！”张淑芬变。

林默目王德留两秒。老，事瞒着。---当，茹没。凌晨两点，

林默见隔壁王德。凑，里面传语：“......，

但当真没见谁推......茹，放过？”林默敲。，

王德惨满汗。林默扫——没，也没。“您刚才跟谁话？

”王德哆嗦：“、自言自语。”林默着，神平得怕：“王爷，

帮茹查事，因为个孩子，没管。但如果害，管，

都让付代价。”王德腿：“！只当！从梯，

见茹站梯边，个从面靠，伸——推把！”“谁？

”“没见！穿护戴罩，背对着。刚喊，就推。

茹叫就掉。”林默皱眉：“为么？”“！警察候。

但们查圈，监控坏，没能证。当班护都证。”王德压音，

“个，现还养老院里。”---第，林默照常弹，但双睛。周护，

岁，点跛，神沉，总往边瞟。午，张淑芬端豆浆过，

压音：“林，茹事，廊尽见个。穿护戴罩，

跛脚，腿。”林默睛亮：“确定？”“确定，护士，观察力还。

”林默点点。蹲守桂，果然等个——周护。

仰着扇贴着户，浑然飘着。

茹面无表盯着勺。周护似应，猛回——么也没。正转回，

传音：“等很久？”周护吓得踉跄，见林默叼着烟站面。“、谁？

！”“钢师。”周护转就，刚两步就——茹飘面。

“......”音颤抖，“吗......”茹伸惨，

指向：“推。”周护腿跪：“！真！

还没班！”林默蹲扯掉罩——，岁。

茹愣：“睛像，但型对。个纪些，褶子。

”林默叹：“吧。别跟今事。”周护爬起踉跄。

茹着：“对起叔叔，认错。”林默虚空摸摸：“没事，。

”---第，事传。堂里，所老盯着林默。王德凑过：“林，

周涛子请病假，见鬼？”林默咬馒：“能真见吧。

”张淑芬端着豆浆过，压音：“林，们帮。”王德：“对，

望传话还。”李建国推推镜：“以帮分析案，退休教导主任，

审过。”林默着群平均岁“特队”，点点：“，起查。

”老们都笑，像得表扬。---密老们帮忙，