半夜。林囡蹲灶膛，把最把柴塞，苗舔着锅底，

锅里熬着锅糊糊，没么米，主野菜。堂正，妈妈遗像摆，

相框还，边角都磕掉漆。照片里妈妈很，对着镜笑，睛弯弯。

林囡记得，妈妈候，睛瞪着板，里面全血丝，

还恐惧。今，妈妈。里管个叫“回煞”，

魂魄第夜里回，最顿饭。规矩传几百，打：，

活必须躲自窖，紧闭窖，甭管面啥，到啥，律准，准，

更准回应叫。熬到鸡叫遍，太阳，才算过。“囡囡，记牢没？”午候，

隔壁岁奶奶拄着拐杖过，枯枝样抓着胳膊，力得吓，

“太阳落，就窖！灯点着，别怕费油！到啥都当没见！

妈……妈叫，千万千万别应！应，魂就勾！”奶奶完，

浑浊睛空荡荡堂，又林囡苍，叹，摇着。

到院，还跟几个聚儿探探婆娘叨咕：“造孽哟……苏没，

留么个丫，今咋过……”些音，细细碎碎，像虫子样钻林囡朵里。

没吭，只把糊糊盛，凉边。妈妈准备“辞亲饭”，按规矩，

得摆堂，等“”回。擦候，林福背着过。岁，

胖，总堆着笑，双睛，总往怀里、里犄角旮旯瞟。“囡囡啊，

饭备好？”林福站堂，没，目里扫圈，

尤其几个箱柜几秒。“备好。”林囡着，。“嗯，好孩子。

”林福点点，语着挺蔼，“妈得急，里都疼。过今，些事啊，

咱们再商量。个女娃娃，守着老宅子也个事儿，对吧？”林囡指抠着角，

没接话。林福也，又叮嘱两句“定躲好”，就转。林囡到边，

着胖胖背消失暮里，又到隔壁张翠从根边闪，

步跟，两个凑得很，嘀嘀咕咕着么，

张翠还回朝林老宅边望，神，飕飕。林囡里紧，砰。

没饭。怀里紧紧揣着样，妈妈咽，攥里，最塞。

块洗得、边缘都磨毛布片，像从么撕，

面用、像血又像锈迹，歪歪扭扭着几个懂符号，

还个字——别应。妈妈当已经话，睛直直盯着，嘴唇翕，只音。

林囡把朵贴过，

才到微到几乎清复：“……窖……别……应…………”窖灶面，

入藏堆破柴底。妈妈几突然执挖，挖候谁也没告诉，

只林囡帮忙递过。窖，潮湿，股腥霉混起。

里面除几个用垫脚破砖，就只最里面靠摆着个老架。架密密麻麻，

摆满漆漆牌位，都林，，个青历代过世。

牌位炉积着，就没。昏煤油灯放入旁边，

只能照亮块方，再往里，就浓得化，些牌位里，

像只只沉默睛。林囡抱着布片，提着盏煤油灯，弯腰钻窖。

之，用尽力，把入块板拖过盖好，又搬几块压腌菜缸，

顶板。完切，缩到入最个角落，背靠着冰潮湿砖，

才得稍微全点。煤油灯晕只能罩周圈，线之，

像命活物，缓缓流。能清楚到自己咚咚，

还血液冲朵嗡嗡。窖里太，得让慌。

砖刻着些模糊图案字迹，代久，清原本样子，像鬼符。

点点爬过。过久，也许只个，也许几个世纪么。

林囡抱着膝盖，睛盯着煤油灯苗，子糟糟。妈妈，

妈妈梳哼，妈妈把冰凉脚捂怀里，

又妈妈临张因为窒息而扭曲，

还双瞪、充满甘痛苦睛……就绪越飘越，皮始沉候，

顶，隔着层板，突然传话。音很，但寂窖里，

却清晰得怕。林福音，带着种压抑着兴奋：“……放，丫片子，

今过，魂儿就算丢，也得吓破胆。个没爹没妈妞，还能翻？

”接着张翠尖细嗓子，透着股子刻：“就！苏***，

当装得清似，还个命鬼！肯定藏，老林以阔过。

等儿亮，咱们就搜！宅基，还藏，都咱们！丫，

打事，……卖到李老拐儿也能得几个……”林囡浑血，唰，

全凉。咬自己背，才没叫。齿陷肉里，尝到锈般血腥。

脏像炸，疯狂撞着肋骨。懂，全懂！妈妈病，！

些！们害妈妈！现，们还惦记着妈妈留子，

惦记着根本“藏”，甚至打算把卖掉！愤恐惧像两把冰锥，

狠狠扎里。浑抖，因为窖，而因为股从底冒寒。

顶密谋还继续，夹杂着对妈妈堪入辱骂对未分赃得盘算。每句话，

都像鞭子抽林囡。就几乎被突如其真相击垮，堂方向，

传敲。“咚，咚，咚。”音很沉，很，，又，敲板，

也像直接敲骨。窖里瞬寂。连顶令作呕密谈也戛然而止。

林囡屏呼吸。敲。然，个音响起，穿过面，幽幽传窖，

钻林囡朵里。“囡囡……”妈妈音！林囡猛颤，泪差点涌。妈妈！

妈妈回！本能张嘴回应，冲！但就音冲喉咙秒，

到怀里紧紧攥着块布片，面“别应”个字，

煤油灯仿佛活过，带着妈妈临绝望叮嘱。捂自己嘴，

把所呜咽呼唤都堵回。“妈妈”又，

音依妈妈平叫语调，柔，带着点点拖尾音，为么，

寂夜里，着总股别扭，，没活。“囡囡，

呀……妈回，好，好累啊……”“妈带候最桂糖，

镇子老刘记，还记得吗？甜……”“囡囡，妈里面……别躲，

让妈……”音句句飘，像冰蛛丝，缠绕着林囡。缩角落，

把埋膝盖，抖得像里叶子。能应，能应……里拼命告诉自己。

也许没得到回应，音似乎带丝易察焦躁。“囡囡？么？

记得妈妈吗？”敲又响起，次急促很。“咚咚咚！咚咚咚！”“！

囡囡！妈妈！”音陡然拔，股子柔假象彻底剥落，

底种尖利而本质。林囡吓得魂魄散，更紧蜷缩起。突然！顶正方，

被用顶窖板，堪负“嘎吱”！林囡骇然抬。

只见板，竟然被股无法形容巨力，从面猛向掀起！

顶着几块滚落边，沉闷响。昏煤油灯向飘，照亮窖。

张，从个方形洞，缓缓探。惨，得像糊层，

没丝血。枯槁，散披着。睛很，却空洞洞，没焦点，

直勾勾“望”着窖方，望向林囡缩着角落。妈妈。模样。

林囡，妈妈。妈妈睛，活，就算病黯淡，

也样寂空洞。妈妈柔，种僵、透着青。

“妈妈”嘴巴咧，个笑容，嘴角弧度极其怪异，像被用线扯。

“到，囡囡。”音哑，像破箱扯，再没刚才刻模仿柔。

“妈饿……陪妈最顿饭吧……，……”只惨，从窖伸，

指枯瘦，指甲又又，朝着林囡方向，缓而坚定抓握。林囡魂魄散，

子里片空，只剩最原始恐惧。紧紧闭睛，双抱，

个得缩砖里。别过！别过！里疯狂呐喊。料碰并没到。

反倒边，突然受到丝微息。从顶窖，而……从边，

紧挨着肩膀里！息很，带着窖里特湿，

还丝……丝难以形容、像陈布料，拂过廓。

林囡全汗毛都瞬倒竖起！忘顶个恐怖“妈妈”，

全部官都被边咫尺异常攫。紧接着，个极极音，

贴着朵，响起。音更哑，更虚，断断续续，若游丝，

但却奇异带着种……种熟悉、自记忆处。

…”“别……怕……”“别……应…………”“跟妈………………”林囡如遭击，

猛睁，也顾害怕，识朝侧。煤油灯晕边缘，

勉照亮旁片区域。里，何，悄无息，个“”。

穿着、僵寿，面绣着褪纹。梳得，

盖着块裱。领里，片、尚未完全干涸痕迹，

昏线呈现种令悸。……入殓样子！躺棺材里，

被抬葬妈妈真！林囡呼吸彻底，瞳孔放到极致。

自己像掉冰窟，连血液都冻。尖叫，喉咙却像被堵，

半点音。挪，却僵得使唤。寿袖子，

只同样僵、苍，缓缓、极其艰难，指微微弯曲，似乎碰碰，

却又无力垂落。盖着裱，因为刚才微息语，掀角。

半张。枯槁，凹陷，带着特青。但双紧闭睛角，

熟悉轮廓……林囡认错。就妈妈，

亲擦洗、换寿、着入棺葬妈妈！真妈妈，里，窖里，

边！……顶个，个敲，掀窖板，么？个恐怖认，

像淬毒钉子，狠狠楔林囡。回魂夜……妈妈魂魄回。回，

好像止寻常魂魄。窖里沉寂肉，面个，

充满怨、带着某种目……冤魂！就，顶窖张惨，

似乎察到窖里微妙“变化”。双空洞睛，转，再只盯着林囡，

而缓缓扫过窖里片被笼罩区域，扫过林囡边具穿着寿躯。

“妈妈”怪异笑容，消失。取而代之，种冰、审，

甚至带着丝……嘲讽表。“原……躲里……”哑音从窖飘，

对着具寿，“守着个丫……用吗？”寿没任何反应，寂无。

“妈妈”线又转回林囡，空洞神里，似乎点别，很复杂，

林囡懂。“囡囡，”音忽然又放柔些，但底子里冰变，“里好，

跟妈妈，个好方，就咱们母女俩，再也分，好好？”林囡咬着嘴唇，

血腥腔里蔓延。着边妈妈真，又起怀里块布片“别应”血字，

起边虚却叮嘱。猛摇，把更埋膝盖。能应！

能跟“”！见林囡如此反应，“妈妈”沉默片刻。忽然，

似乎对窖里真失兴趣，也暂放弃对林囡逼迫。张惨，

缓缓从窖缩回。板，哐当，盖，严丝缝。

窖里恢复封闭，只煤油灯，着。但林囡，“”没。因为很，

面传脚步。很，但每步都像踩尖，从灶方向，

向堂。堂，吱呀，被推。林囡提到嗓子。竖着朵，

捕捉着面每丝细微。堂里很。过儿，传拉子音，

很，像饭。接着，拿起碗筷音？，对，音很脆，

像碰瓷碗，更像……张？林囡忽然起自己摆堂“辞亲饭”。

碗野菜糊糊，双筷子。按照老辈法，回魂亲享用最餐。但此刻，

堂里传音，根本饭。到极其微、窸窸窣窣音，

像翻张。然，种令酸、缓咀嚼吞咽。咀嚼物，

音干涩、粗糙，仿佛咀嚼，或者……！！！

烧种！林囡背脊凉。

隐约记起些极其模糊、候过零碎传闻，

于“讨债鬼”、“索命魂”之类法，但从未过自己扯系。

堂里咀嚼吞咽持续着，，但很稳定，每都带着种冰仪式。突然，

音。片寂。林囡连自己都见。然，个音从堂传，

再刻模仿妈妈音，而恢复种哑、本质，像宣么，

又像自言自语，每个字，都清晰无比穿透面，砸窖。

“张……翠…………”名字瞬，林囡浑颤。紧接着，

凄厉到极点女惨叫，猛从隔壁张翠方向爆！“啊——！！！

”惨叫促，尖锐，充满无法形容恐惧痛苦，像被瞬扼喉咙，

又猛被掐断！林囡吓得哆嗦，识抱紧自己。惨叫过，般寂。

但寂只维持到两秒，就被沉闷响打破，像么物，从处砸落。

“砰！”音沉闷，得颤。窖里林囡，脚冰凉。

张翠……个午还密谋卖掉张翠……么？闷响么？

摔倒？还……敢。堂里，哑音再次响起，冰，没丝波澜，

继续“宣”着个名字。“林………………”个名字，林囡也印象。

里个游好闲棍，力很，以帮着干过粗活。

妈妈事……好像也到林附晃悠……名字刚落。方向，，

传男惊叫。“谁？！啊——！！

”惊叫很变成呛咕噜挣扎扑腾，音寂夜里传得很，

但又迅速微，最，只剩井恢复平、令悸细微响。林囡瘫靠，

汗已经浸透里。。全。堂里“妈妈”，个冤魂，