导语：结婚三年，妻子许鸢总以“还没准备好”为由，与我分房而睡。
我体谅她的慢热与矜持，默默付出，将她宠成公主。直到2024年的第一天，
朋友一张照片将我的世界击碎。照片里，她挽着刚回国的白月光，
笑靥如花地走进一家五星酒店。我这才恍然大悟，原来她的“没准备好”，不过是因人而异。
第一章2024年1月1日，晚上七点。厨房的燃气灶上，小火煨着汤，
发出咕噜咕噜的声响。餐桌上，两份惠灵顿牛排刚刚出炉，酥皮金黄，
散发着诱人的黄油香气。旁边，是我特意开的一瓶12年的麦卡伦，
琥珀色的酒液在水晶杯里微微晃动。今天是我们结婚三周年的纪念日，也是新年第一天。
我解下围裙，看了一眼墙上的挂钟，许鸢快下班了。我拿起手机，想问她到哪了，
一条微信消息却先弹了出来。是发小周奇发来的。一张照片，没有配任何文字。
照片的背景是一家装修奢华的酒店大堂，水晶吊灯的光芒有些晃眼。照片的主角，
是我的妻子许鸢。她穿着我从未见过的漂亮裙子，脸上挂着我许久未见的、发自内心的笑容。
她的手臂，亲密地挽着一个高大英俊的男人。那个男人，我认识。顾远。她放在心底，
提起来时眼神总会飘忽一下的那个名字。她的大学初恋，三个月前刚从国外回来。照片下方，
还有一个实时定位。丽思卡尔顿酒店。手机屏幕的光，映在我脸上，明明灭灭。
厨房里食物的香气，一瞬间变得有些恶心。三年来的一幕幕，像是电影快放，
在我脑子里闪过。三年前，我和许鸢经人介绍认识。她漂亮、文静，
像一朵需要人精心呵护的百合花。我追了她半年，我们结了婚。新婚之夜，她躲在被子里，
紧张地对我说：“陈屿，对不起，我……我还没准备好。”我以为她是害羞，笑着说没关系，
我等你。这一等，就是三年。三年来，我们是法律意义上的夫妻，却过着室友般的生活。
她睡主卧，我睡次卧。我包揽了所有家务，每个月的工资悉数上交。她喜欢的东西，
无论多贵，我眼睛不眨就给她买。她的家人，我当成自己的家人一样孝敬。她弟弟买车，
我拿了二十万。她父母换房，我出了三十万。我总想着，人心都是肉长的，我捂着，
总能把这块冰捂热。朋友们都笑我傻，说我这是供了个祖宗。我只是一笑而过。我以为，
她只是慢热，只是需要更多的时间来完全接纳我。现在看来，多么可笑。她不是慢热，
她只是在等她的“真命天子”。她的“没准备好”，原来只是分人。我关掉了燃气灶。
桌上的牛排还在滋滋作响，那声音像是在嘲讽我这三年来的愚蠢。我拿起车钥匙，
走出了这个我曾用心经营，却从未真正属于我的家。第二章车开到丽思卡尔顿酒店楼下，
我没有立刻上去。我在车里坐了十分钟，脑子里一片空白，又似乎想了很多。
我想起许鸢每次拿到我工资卡去给她妈买最新款手机时的雀跃，
想起她弟弟开着我出钱买的车在我面前炫耀时的得意，想起她躺在主卧床上，
隔着门对我说“晚安”时的平静。原来，那份平静之下，是如此汹涌的暗流。我下了车，
走进金碧辉煌的大堂。前台的接待员看到我，露出了职业的微笑。我径直走向电梯，
周奇已经把房间号发给了我。1808房。站在门口，我能听到里面隐约传来的笑声，
是许鸢的声音。心口的某个地方，像是被针狠狠扎了一下，然后迅速变得麻木。我没有敲门，
而是退后几步，靠在走廊的墙壁上，拿出手机，拨通了许鸢的电话。彩铃响了很久。“喂？
陈屿？什么事呀，我跟闺蜜在逛街呢，有点吵。”她的声音带着一丝不耐烦和刻意的伪装。
我听着手机听筒里她的声音，和门缝里隐约传出的铃声，形成一种诡异的二重奏。“没什么，
”我让自己的声音听起来和往常一样平静，“就是看你没回家，怕你晚上冷，给你送件衣服。
”电话那头沉默了。几秒钟后，她慌乱的声音传来：“不……不用了！我马上就回去了！
”“开门吧，”我打断她，“我已经到门口了。”又是一阵死寂。咔哒。门锁转动的声音。
门开了一条缝，许鸢的脸露了出来，那张化着精致妆容的脸上，血色褪尽，
只剩下惊恐和慌乱。她身上穿着的，是酒店的白色浴袍。我的目光越过她，
看到了房间里站着的那个男人。顾远，他也穿着同款浴袍，头发湿漉漉的，
手里端着一杯红酒，正用一种审视和挑衅的目光看着我。许鸢大概以为我会愤怒，会质问，
会像个疯子一样冲进去。然而我没有。我只是静静地看着她，看着她煞白的脸，
和那件刺眼的浴袍。然后，我开口，声音不大，但足够清晰。“我们离婚吧。”说完，
我没有再看她一眼，转身就走。身后，是酒杯摔碎的刺耳声响。第三章我回到家，
那个曾经充满温馨幻想的房子，此刻只让我感到窒grim。我没有开灯，
在黑暗里坐了很久，直到午夜的钟声敲响。门锁传来转动声。许鸢回来了。
她一进门就打开了灯，看到坐在沙发上黑暗中的我，吓了一跳。然后，她扑过来，
眼泪像断了线的珠子。“陈屿，你听我解释！不是你想的那样！我跟顾远真的只是在聊天，
我们什么都没发生！”“我喝多了，就在酒店开了个房间休息，
他只是……只是顺路来看看我！”她的解释苍白而混乱，前言不搭后语。我看着她，
觉得有些好笑。她似乎还把我当成那个可以被她轻易糊弄的傻子。“是吗？”我开口，
声音沙哑，“那你们穿着情侣浴袍聊天，聊得挺投入的。”许鸢的哭声一滞，
脸上闪过一丝难堪。她开始转换策略，从解释变成了指责。“你跟踪我？陈屿，
我们之间连最基本的信任都没有了吗？你太让我失望了！”我不想再跟她争辩这些。
我站起身，走进衣帽间，从最里面拖出一个28寸的行李箱。这是我们结婚时买的，
她说以后蜜月旅行要用。三年了，一次也没用过。我把它打开，扔在地上。然后，
我开始动手，把衣柜里属于她的衣服，一件一件地拿出来，扔进行李箱。她的动作停住了，
难以置信地看着我：“你……你干什么？”“帮你收拾东西。”我头也不回，
继续手上的动作，“这个家，你住得不舒心，我住得也憋屈。散了，对大家都好。
”我把她的名牌包，一个个从柜子里拿出来，扔在旁边。“这个爱马仕，五万八，
我加了三个月班的奖金。”“这件香奈儿大衣，四万二，我给你妈买金项链的钱，你挪用了。
”“还有你弟弟那辆宝马三系的首付，二十万。
你爸妈换房我掏的那三十万……”我每说一句，许鸢的脸色就白一分。这些事，
我们心照不宣，但从未摆在台面上说过。这是我第一次，如此清晰地，
把账一笔一笔地算出来。“陈屿……”她声音发颤，“你……你一定要这么伤人吗？
”我停下手，转过身看着她，一字一句地说：“许鸢，从我给你钱，
你去给顾远买回国礼物的那一刻起，伤人的一直是你。”她彻底愣住了，仿佛被一道雷劈中。
她以为我不知道。是啊，我这个老实人，怎么会知道呢？第四章许鸢的防线彻底崩溃了。
她不再解释，也不再指责，只是瘫坐在地上，抱着我的腿，嚎啕大哭。“我错了，陈屿，
我真的错了！我一时鬼迷心窍！你原谅我这一次，就这一次好不好？”“我爱的是你啊！
顾远只是过去式了！我跟他真的不可能的！”“我们三年的感情，
难道就抵不过我犯的一次错吗？你再给我一次机会，我保证，我再也不见他了！
”她的眼泪鼻涕蹭了我一裤子，哭得肝肠寸断，仿佛是受了天大的委屈。若是从前，
我或许会心软。但现在，我只觉得无比厌烦。鳄鱼的眼泪，不值一文。我试图把腿抽出来，
她却抱得更紧。“陈屿，你别不要我……我不能没有你……你跟我离婚，
我还怎么活啊……”哭诉变成了哀求，哀求见我无动于衷，最终演变成了威胁。
她猛地站起来，冲到客厅的茶几旁，抓起了上面的水果刀。
那是我下午为了切橙子刚洗干净的。冰冷的刀锋，对准了她自己白皙的手腕。她双眼通红，
状若疯狂地瞪着我，声音凄厉：“陈屿！我最后说一遍！你要是敢跟我离婚，
我就死在你面前！”这是她的杀手锏。她知道我心软，知道我看不得这些。
过去我们偶有争执，只要她一哭一示弱，我立刻就会投降。她笃定，我不敢拿她的命来赌。
客厅里一片死寂，只有她粗重的喘息声。我看着她，看着她脸上决绝又带着一丝得意的表情。
她以为她又赢了。我沉默了几秒钟。然后，我抬起眼，认真地看着她的眼睛，
用一种前所未有的平静语气，清晰地说道：“可以。”许鸢脸上的表情僵住了。
我继续说：“民政局早上九点开门。我们明天一早，先去把离婚手续办了。”我顿了顿，
看着她因为震惊而微微张开的嘴，补充完了我的话。“离婚后，你再死。
”第五章许鸢握着刀的手，在半空中凝固了。她脸上的疯狂、决绝、得意，瞬间碎裂，
变成了纯粹的错愕和难以置信。她可能设想过一万种我的反应——惊慌失措地求她，
愤怒地骂她，或者疲惫地妥协。但她绝没有想到，我会同意。同意她去死。
在她办完离婚手续之后。“你……你说什么？”她的声音抖得不成样子。“我说，
”我重复了一遍，确保她每个字都听得清楚，“明天九点，民-政-局。别迟到。
至于你手里的刀，你想什么时候用，是你自己的自由。但在那之前，先把我们的关系了断。
”说完，我不再看她，绕过她，径直走向次卧，关上了门，反锁。世界清静了。
我不知道许鸢在客厅里站了多久，也不知道她最后有没有把刀放下。我不在乎。
当一个人把自己的生命当作威胁别人的筹码时，她的生命就已经变得廉价。那一夜，
我睡得格外安稳。第二天一早，我八点起床，洗漱完毕，换上一身整洁的衣服。走出次卧，
客厅里一片狼藉，许鸢蜷缩在沙发上，双眼红肿，看起来一夜未睡。茶几上的水果刀不见了。
她看到我，眼神复杂，有恨，有怨，但更多的是一种前所未有的恐惧。“走吧。
”我言简意赅。她没动，咬着嘴唇，似乎还想说什么。我看了看手表：“还有四十分钟。
如果你不想体面地结束，我不介意走诉讼程序。到时候，你和顾远在酒店的照片，
可能会成为呈堂证供。”这句话，成了压垮她的最后一根稻草。她浑身一颤，
终于认清了现实——我不是在开玩笑。她默默地站起来，去卫生间简单洗了把脸，
然后拿起包，像个提线木偶一样跟在我身后。去民政局的路上，一路无话。
直到车子停在民政局门口，她才终于崩溃了，带着哭腔问我：“陈屿，
你真的……就这么恨我吗？一点情面都不留？”我看着前方“婚姻登记处”几个大字，
淡淡地说：“不恨。只是觉得不值。”为这三年不值。为我自己不值。就在这时，
我的手机响了。是许鸢的妈妈，我的岳母。我按了免提。电话一接通，
岳母尖锐的嗓音就炸了出来：“陈屿！你个没良心的东西！你是不是要逼死我们家鸢鸢？
我告诉你，你要是敢欺负她，我们全家跟你没完！”许鸢在旁边听着，脸色更加苍白。“妈，
你别……”我打断了她，对着手机平静地说：“阿姨，我们正在民政局门口，准备离婚。
你要是想跟你女儿没完，等我们办完手续，你们可以自己回家慢慢没完。”电话那头沉默了。
几秒后，岳母的声音再次响起，这一次，带着一丝算计的精明：“离婚？可以啊！
我们鸢鸢跟你三年，你耽误了她多少青春？离婚可以，你必须净身出户！还有，你那套房子，
必须过户到鸢鸢名下！再拿三百万，不，五百万出来，作为青春损失费！不然这婚，休想离！
”我听着她理直气壮的索取，气笑了。“好啊，”我说，“那就法庭见。”我挂断电话，
扭头对许鸢说：“看来，你家里人不同意我们这么简单就离。”许鸢的手机立刻又响了，
是她妈妈打来的。她在电话里哭着，吼着，但我已经不想听了。我给我的律师，王浩，
发了条信息。“准备一下，打个离婚官司。另外，帮我整理一份这三年来，
我给我岳父母及他们儿子的所有转账记录，准备追讨。”信息发完，我感觉前所未有的轻松。
有些毒瘤，早该切掉了。第六章岳母的电话，成了我们离婚路上的第一个绊脚石。
许鸢被她父母一通洗脑，原本死灰般的眼睛里，又燃起了一丝贪婪的火苗。她不再提自杀，
也不再提感情，开始跟我掰扯财产。“陈屿，我妈说得对。我跟你三年，
最好的青春都给了你。你不能这么对我。”“这套房子，虽然是你婚前买的，
但房贷我们是一起还的。我应该有份。”“还有你的工资，这三年我们是夫妻共同财产，
我要分一半。”她一条条地列举，仿佛一个经验丰富的谈判专家。我看着她，
觉得陌生又可笑。那个在我面前连瓶盖都拧不开的柔弱女子，在金钱面前，
露出了最精明、最丑陋的一面。“可以，”我点头，“都按法律来。你应得的，一分不会少。
不属于你的，一分也别想多拿。”接下来的几天，许鸢搬回了娘家。我家，或者说，我的家，
终于彻底安静了下来。岳父母一家开始了他们的表演。他们先是发动亲戚，轮番给我打电话，
对我进行道德谴责，说我一个大男人，欺负一个弱女子，忘恩负义，狼心狗肺。我一概不接。
然后，他们开始在小区的业主群里散播谣言，说我发达了就抛弃糟糠之妻，还家暴。
配上许鸢几张红着眼睛的自拍，博取了不少同情。一时间，我在小区里“声名鹊起”。
邻居看我的眼神都带着鄙夷。我依旧不为所动。直到一周后，我的律师王浩给我打电话。
